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Qu’est-ce que la laïcité ? 
 
Le principe de laïcité, inscrit dans le Préambule de la Constitution de 1946 et dans 

l'article 1er de la Constitution de 1958, est au cœur de l'identité républicaine de la France. 
La question de la prédominance de la République sur les religions est une question qui 
intéresse le débat public depuis 1789 : tout le XIXème  siècle a opposé une vision de la 
France comme « la fille aînée de l’Église » qu’elle devrait redevenir à une vision de la 
France comme « fille de la Révolution ». Ainsi la question laïque est en quelque sorte 
inhérente à la réalité républicaine, laquelle se constitue historiquement plus dans les 
accommodements et les compromis que dans des affirmations de principes qui, ceux-ci 
maintenus comme tels, n’auraient pu déboucher que sur la guerre civile. Le spectre de 
cette dernière habite en effet la notion de laïcité comme son motif secret.  

Et certes l’exclusivité des compréhensions de l’humain portées par des traditions 
différentes que l’histoire amène à la nécessité de cohabiter est potentiellement violente et 
même assassine – puisque, par exemple, entre sa définition par la liberté personnelle ou au 
contraire par la « soumission » la différence est la même qu’entre le blasphème et la 
menace… 

Une notion réflexive qui doit intégrer qu’on exclue la réflexion 
La question de la laïcité est celle de la constitution d’un espace dont la diversité des 

engagements impose qu’on l’identifie à un espace de justice. On contreviendrait à la laïcité 
en favorisant une position aux dépens d’une autre ou de toutes les autres, y compris le 
refus de prendre position. La laïcité n’est donc pas le règne de l’athéisme ou de l’irréligion 
mais celui de l’égale possibilité pour toutes les positions, y compris bien sûr l’irréligiosité, 
d’accéder à l’espace public (l’idée d’une religion privée est une contradiction dans les 
termes). Par laïcité au sens pratique, il semble donc qu’on doive entendre  l’ensemble des 
dispositifs à mettre en place pour que les convictions restent cantonnées dans le for 
intérieur de chacun, sinon dans leur totalité du moins dans ce qu’elles ont d’exclusif et 
donc de potentiellement violent.  

Or toute la difficulté tient à ceci qu’il appartient constitutivement à chacune des posi-
tions d’être pour soi une prétention non seulement à sa reconnaissance de fait (la Républi-
que reconnaît tous les cultes) mais à la reconnaissance de l’universalité de sa légitimité : 
on ne saurait adhérer à une religion ou à une doctrine sans la proclamer vraie et bonne, 
c’est-à-dire sans renvoyer toutes les autres, et donc aussi la simple idée du pluralisme, dans 
les ténèbres de la fausseté et de la mauvaiseté…  

Comment pourrait-on en effet tolérer que la vie humaine ne soit pas totalement reli-
gieuse ou que la religion reste une affaire privée, si l’homme est une « image de Dieu » ou, 
plus empiriquement, un être de communauté dont la religion est l’ultime vérité ? Les 

religieux s’opposent donc forcément à la temporalité laïque avec laquelle ils sont 
contraints de composer : on peut s’accommoder de restrictions passagères mais les 
admettre une fois pour toutes reviendrait à transiger avec l’éternité du décisif, et donc avec 
la légitimité d’être soi. De fait, si la pluralité était l’a priori d’une vie qui serait religieuse 
seulement par ailleurs, il ne serait que relativement légitime d’être chrétien, juif, musul-
man, etc.  

D’un point de vue psychologique mais aussi anthropologique et civilisationnel, on peut 
remarquer qu’une telle éventualité est supportable pour les religions qui induisent une 
structure mentale proche de la névrose (plus particulièrement la névrose obsessionnelle 
dont un des traits est le doute à propos de soi-même) mais qu’elle est insupportable (cela 
rend fou et notamment fou de haine) pour celles qui induisent une structure mentale proche 
de la psychose (plus particulièrement la paranoïa dont la certitude ininterrogeable et la 
projection du négatif sur l’autre sont les deux premiers traits). 

D’un point de vue épistémologique on soulignera que les engagements ultimes ne 
portent pas sur des raisons ou des valeurs à propos desquelles des accords seraient 
envisageables, mais sur ce qui rend valables certaines raisons et certaines valeurs – 
échappant par là même à l’éventualité d’être discuté. 

D’un point de vue philosophique le différend est celui du savoir, auquel la laïcité 
renvoie forcément puisqu’elle est une position réflexive, et de la croyance qui n’est telle 
qu’à l’encontre de l’éventualité même d’adopter cette position – puisque se demander si 
l’on croit, c'est déjà ne plus croire. Alors que le savoir advient par le principe de relativité 
au sens physique du terme (chacun voit le monde à sa façon, mais les visions sont liées à 
des coordonnées idéalement convertissables les unes dans les autres et donc réellement 
compatibles), la croyance advient par son refus (ce à quoi on croit est posé comme le vrai 
lui-même et non pas comme un de ses aspects). Et cela, c’est déjà de la violence.  

La question de la laïcité n’est donc pas celle de la tolérance de doctrines diverses dans 
un espace qui serait neutre et les rendrait compossibles, mais celle de l’intolérance de 
chacune, qu’elle manifeste dans un espace dont la neutralité ne peut pas ne pas être perçue 
par elle comme intolérable. La vérité qui est une ne saurait tolérer l’erreur qui est multiple, 
comme le bien qui est catégorique ne saurait tolérer le mal qui est accommodant à soi (le 
mal ne l’est qu’à se dénier comme tel). Les religieux ne sauraient non plus tolérer 
l’indifférence. Être indifférent à la vérité, c’est en effet la réduire à une option subjective 
(les croyances particulières de celui-ci, les opinions contingentes de celui-là) c’est-à-dire 
au contraire même de la vérité. Pourtant la pluralité des options contraint à l’attitude 
réflexive, et par conséquent à les considérer comme également légitimes c’est-à-dire 
illégitimes. Le sujet neutre de l’universalité qui constate la pluralité est donc lui-même 
intolérable (et l’intolérable, il ne faut pas le tolérer…) puisqu’en disant que « la vraie 
religion » est une religion parmi d’autres, égale en cela à celle des impies et à l’incroyance, 
il blasphème.  
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Il est dès lors impossible d’en appeler à la bonne volonté des uns et des autres c’est-à-

dire à l’adoption par eux de la position réflexive : c’est une pétition de principe pour ceux 
qui s’interrogent, et c’est une folie criminelle pour ceux qui sont certains de détenir la 
vérité et d’avoir pour mission d’en instaurer le règne.  

Ainsi le problème est clair : il est impossible que la laïcité ne soit pas intolérable à 
ceux dont elle entend être la tolérance. En d’autres termes l’idée d’une acceptation autre 
que tactique de la laïcité par les religions n’est pas utopique, elle est simplement absurde. 
La question de la laïcité n’est donc pas celle de la définition d’un espace neutre que la 
déprise réflexive des particularités permettrait de définir et de partager. 

L’opposition à la domination des religions n’est pas 
l’anticléricalisme mais la politique  

Chacun comprend la notion selon ses exigences. Pour les religieux elle est d’abord la 
possibilité sociale de leur religion dans un monde que celle-ci n’a plus (ou pas encore…) 
la capacité de régir, mais à quoi il ne saurait être question de renoncer sans se trahir soi-
même, voire sans blasphémer (on s’en tiendrait à réaliser comme partielle une vérité dont 
on est certain qu’elle est totale et qu’elle exige d’être réalisée totalement). D’un autre côté 
les non religieux la voient comme le moyen de lutter contre la domination des religions sur 
la vie sociale. Une précision : dans l’ensemble des non religieux, il ne faut pas comprendre 
les anticléricaux puisque c’est expressément par leur rapport au clergé qu’ils se définissent 
(il n’y aurait alors qu’une guerre religieuse entre le principe positif et le principe négatif). 
« Laïque » ne signifie donc jamais « antireligieux ».  

Alors cela signifie quoi ? Cela signifie politique.  

Organiser le vivre ensemble de gens dont les conceptions de la vie et de la collectivité 
ne sont pas compatibles et sont supposées ne jamais le devenir (par exemple les gens de 
gauche et les gens de droite n’ont pas du tout la même idée de ce que la société doit être), 
c’est la tâche propre du politique. Parce qu’elle est politique et non pas philosophique, la 
question de la laïcité exclut donc qu’on affirme ou qu’on nie des incompatibilités de fond 
entre les principes républicains et telle ou telle religion : elle est d’assurer à toutes les 
composantes de la société les conditions d’une existence commune dans l’a priori du 
caractère ultime des incompatibilités.  

Laïcité est ainsi l’autre nom de la simple responsabilité politique, au sens où il serait 
irresponsable d’en rester aux impossibilités de vivre ensemble quand, de fait, on vit 
ensemble. C’est dire que la politique se définit par l’impossible, à l’encontre de la morale 
qui se définit par le nécessaire (cf. la notion de « devoir ») et de la gestion qui se définit 
par le possible. D’un point de vue pratique on appellera donc « laïcité » l’aménagement 
toujours en question de l’espace où il doit en quelque sorte être possible de faire avec les 
incompatibilités de fond. Ce qui doit être possible n’est pas et ne sera jamais ce qui est 
possible, et toute la question politique est là. Chacun le sait : c’est quand il n’y a pas de 

conciliation possible que commence la politique (sinon on est dans les aménagements de la 
vie).  

L’immanence de la politique  
Distinguer la politique de la morale et de la gestion, soit la penser dans sa nature pro-

pre, c’est dire qu’une action politique n’a pas à être bonne ni à être utile, ni à être appuyée 
sur des vérités (même si on souhaite qu’elle le soit), mais seulement à être politique. La 
politique consiste à faire non pas ce qui est bon ni même ce qui est juste mais ce qu’il est 
sur le moment politique de faire : en rester aux exigences de sa conscience dans les actions 
est par exemple une forme d’irresponsabilité politique aussi rédhibitoire, parfois même 
criminelle, que celle qui consisterait à dire systématiquement la vérité. Car la norme qui 
définit et constitue le politique, c’est qu’il soit politique – et pas autre chose (ou alors autre 
chose s’il est politique qu’il en soit ainsi). C’est la clé du problème de la laïcité. La 
vocation de l’école laïque par exemple n'est pas de former des héros ou des génies (vraie 
vie), des personnes sages ou des gens heureux (vie bonne), mais des citoyens.  

Par laïcité, c’est donc l’institution même du politique par la politique qu’on doit fina-
lement entendre. 

Ainsi la volonté laïque de lutter non pas contre les religions (anticléricalisme) mais 
contre leur domination sur les sociétés a pour sens de rendre à la politique l’immanence à 
elle-même qu’elle a pour principe, et que récuse la transcendance religieuse : en voulant 
que le religieux norme le politique ou même s’identifie à lui, les croyants en contredisent 
expressément la notion parce que c’est la réalité de la politique qu’elle soit à elle-même sa 
norme et par conséquent son but. Car la politique en général, c'est que le commun soit 
ordonné de manière à être en fin de compte un espace de politique et non pas d’autre chose 
(d’accès au bonheur, à la sagesse ou au salut, bien qu’il puisse être politique de le faire 
croire).  

A la politique, il appartient d’être… politique, sinon elle serait le contraire même de la 
politique : le terme désignerait les idées d’un philosophe ou les principes d’une belle âme. 
C’est dire qu’il lui appartient constitutivement de céder sur elle-même s’il est politique 
qu’elle le fasse. La politique est une pratique, et cette pratique consiste d’abord à refuser 
d’en rester à l’idée de la politique. Qu’on doive définir la laïcité comme « la politique 
d’institution du politique » (mettons des guillemets car cette définition est désormais 
avérée) fait comprendre pourquoi un anticlérical n’est pas un laïque : il croit à la laïcité 
c’est-à-dire qu’il en fait un objet de croyance dès lors incontestable, alors que c’est une 
politique qu’il peut être politique de ne pas appliquer voire de contredire ! 

Si on ne la confond pas avec la simple lutte pour le pouvoir, l’activité politique ne peut 
ainsi consister qu’à négocier le non négociable et qu’à tolérer l’intolérable. Voilà 
paradoxalement ce que c’est que l’immanence de la politique, dont la notion s’entend à 
l’encontre de celle de la transcendance des principes : son intelligence nécessite qu’on 
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comprenne qu’il peut être politique c’est-à-dire responsable de ne pas appliquer la 
politique dont on porte la responsabilité, voire d’agir expressément à son encontre, pourvu 
qu’on augmente en fin de compte la possibilité de faire coexister ce qui reste pourtant 
exclusif1.  

Que la solution soit politique quand le problème l’est 
Dire que la politique n’est la politique à l’être d’une manière qui soit elle-même politi-

que, c’est dire que la laïcité s’oppose à l’anticléricalisme en ce qu’elle consiste le plus 
souvent à s’accommoder de ce qui la récuse. La définir comme on vient de le faire 
implique de reconnaître qu’il n’y a de laïcité que comme lutte pour qu’il y ait de la laïcité, 
et que cette lutte est en quelque sorte interne à elle-même, au sens où les laïques ne 
peuvent l’être (par opposition aux anticléricaux) qu’à lutter en eux contre l’intolérance 
aux entorses à la laïcité qu’il appartient à la laïcité de pouvoir exiger qu’ils fassent.  

Telle est par conséquent la laïcité, non pas dans son principe abstrait (c’est-à-dire anti-
politique) mais dans sa réalité concrète (c’est-à-dire politique).  

Ainsi à l’école l’interdiction des signes religieux quand ils sont ostentatoires mais leur 
permission quand ils sont discrets constituent une politique éminemment laïque : cela 
montre qu’on a compris que la question de la laïcité était politique et non pas philosophi-
que. Par « laïcité » on y entend la politique de secondarisation de l’intolérable en chacun : 
de fait et non pas de principe.  

La laïcité ne consiste en effet pas à imposer un principe réflexif de hiérarchie des 
légitimités comme on se représente qu’il faut le faire, parce que cela constituerait, outre 
une pétition de principe (mais ce n’est pas une objection politique), une pratique anti-
politique autrement dit une faute : celle qui consisterait à chasser du représentable, et donc 
implicitement de l’humain, ceux pour qui l’invocation du droit égal de toute les positions à 
être publiquement représentées est intolérable parce que blasphématoire. La laïcité ne peut 
donc pas consister à proclamer la secondarité de ce qui fait pour chacun le principe même 
du légitime et de l’illégitime (par exemple en disant que nous sommes d’abord français et 
ensuite fidèles de telle ou telle religion). De même qu’il est anti-politique de dire que la 
politique est à elle-même sa norme et par conséquent son but (ce qui est politique, c’est de 
faire passer l’agir politique pour moral et / ou gestionnaire), il est anti-laïque de faire de la 
laïcité l’affiche d’une politique de laïcité, puisque cela constituerait en fait, et malgré tous 
les dénis, une politique de stigmatisation. 

Quelle est donc la solution ?  

Pour la trouver il suffit de reconnaître 1) que la question de la laïcité est politique et 
non pas philosophique ; 2) qu’il appartient constitutivement à la politique de se réaliser 

                                                
1 Pour définir la politique, on pourrait se contenter de distinguer entre céder sur le principe et 
abandonner le principe. 

d’une manière qui soit elle-même politique et non pas péremptoire – sauf bien sûr quand il 
est politique qu’elle le soit ; 3) que chacun de nous est fait d’une multitude 
d’identifications que la vie hiérarchise à chaque instant et dont il n’est pas nécessaire 
qu’elles soient compatibles entre elles. 

On l’énoncera de la manière suivante : si la laïcité a pour principe la neutralité ré-
flexive (et donc, politiquement, celle de l’État), avec ses corollaires que sont la nécessité 
pour la réflexion de ne relever que d’elle-même (et donc, politiquement, la « liberté de 
conscience ») et de poser par là même l’équivalence de ses objets (et donc, politiquement, 
le « pluralisme »), alors cela signifie :  

1) qu’elle a pour finalité de secondariser en chacun tant l’intolérable que l’intolérance (et 
non pas bien sûr de les supprimer : ils sont le réel de la politique) ;  

2) que la réalité qu’il est politique et non pas évident qu’elle ait sera d’être une organisa-
tion effective de la vie, telle que l’intolérance et l’intolérable se trouvent en chacun 
secondarisés par la force des choses.  

Qu’est-ce que la force des choses, en effet ? Le non politique par excellence. Quel est 
donc le comble du politique, quand il s’agit de réaliser une politique ? Qu’elle apparaisse 
comme la force des choses ! 

Ainsi l’école laïque n’oblige personne à renoncer à sa religion mais, puisque de fait 
l’élève est dans ses murs, il n’est pas possible qu’il n’y soit pas d’abord un écolier pour les 
autres et pour lui-même. D’où en premier la visibilité scolaire, et en second seulement la 
visibilité religieuse. De même l’organisation d’un match de football oblige de fait les 
joueurs et les spectateurs à se vivre d’abord comme sportifs, et ensuite seulement comme 
les tenants de définitions de l’humain dont l’exclusivité mise en avant entraînerait ici la 
haine et là le rejet.  

Mais il n’y a pas que l’école qu’on institue et le football qu’on organise qui rendent 
secondaires ce dont la primauté est synonyme de guerre civile : il y a encore tout ce que le 
social peut faire advenir, comme des collaborations professionnelles, des fêtes de quartiers 
et toutes sortes d’autres choses où des nécessités et des bonheurs d’être ensemble rendent 
inessentiel c’est-à-dire simplement particulier le malheur humain de l’antagonisme des 
principes d’existence.  

Eh bien cette politique – instituer, organiser, faire advenir – c’est la laïcité.  

 

Jean-Pierre Lalloz
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Supplément 1 : République 
Caractériser d’une manière générale la laïcité en opposant l’immanence du po-

litique (que la politique n’ait en fin de compte que la politique pour critère) à la 
transcendance d’entités ou d’idéaux à quoi le collectif enjoint de croire, c'est aussi 
définir un régime, le régime républicain. Qu’est-ce que la République, en effet, si 
on n’en considère que le principe ? Ceci : que le peuple soit sujet et non pas objet 
de la politique. Et certes il est objet de la politique quand il a pour existence la 
« soumission » à des commandements littéralement tombés du ciel. Il l’est égale-
ment – car il y a des façons non religieuses de ne pas être sujet mais objet de la po-
litique – dans le service d’idéaux incommensurables comme « l’homme nouveau » 
des totalitarismes, et aussi d’impératifs dont personne n’a décidé mais auxquels la 
plupart se soumettent sans la moindre réflexion, comme d’être le consommateur 
hédoniste et individualisé dont a besoin le capitalisme post-moderne.  

Car la laïcité n’est pas seulement une politique, un cadre de coexistence tou-
jours à reconfigurer et donc aussi un régime, c’est encore une mentalité : la menta-
lité républicaine. Dire que la laïcité est, contre la transcendance d’êtres ou 
d’idéaux auxquels il faudrait d’abord croire, la restauration de l’immanence du po-
litique à lui-même autrement dit la politique temporelle d’institution du politique, 
c’est déterminer la subjectivité comme citoyenneté.  

De ce point de vue est citoyen celui qui, comme tout le monde, est fait de sa 
propre réalité sociale, culturelle et psychologique à ceci près que ce n’est pas là 
qu’il situe sa question et donc sa vérité, mais dans la politique. La mentalité laïque 
consiste à mettre en œuvre cette disjonction. Est donc citoyen dans sa mentalité 
celui qui décide 1) que ce n’est pas la réalité qui compte mais la vérité et 2) que la 
nature de la vérité est d’être politique (ou du moins qu’il serait anti-politique de 
considérer qu’elle puisse ne pas l’être).  

Prenons le plus flagrant des exemples, instituteur de l’espace républicain : il 
appartient à la mentalité laïque d’affirmer l’égalité de tous les humains. Or il est 
impossible d’imaginer une proposition moins conforme à la réalité : il y a les ri-
ches et les pauvres, les intelligents et les sots, les savants et les ignorants, les géné-
reux et les sournois, les innocents et les coupables, les bien-portants et les malades, 
les beaux et les laids, les raffinés et les grossiers et bien sûr, selon les cultures, les 
fidèles et les infidèles, les élus et les réprouvés, et ainsi de suite. Cela, tout le 
monde le constate à chaque instant – sauf qu’il est anti-politique de l’affirmer et 
qu’il est politique de le nier (bien que des circonstances particulières puissent tou-
jours faire qu’il soit momentanément politique de le reconnaître).  

Est donc laïque celui qui s’installe dans la disjonction de la vérité comme uni-
quement politique, et de la réalité comme principalement culturelle.  

On voit que cela ne consiste pas à nier les dimensions non politiques de la vie 
mais à produire une distinction qui soit celle de ce qui compte et de ce qui importe. 
Les traits culturels et notamment religieux importent – parfois peu et ils ne posent 
pas problème, parfois à l’extrême et l’on est alors au comble de la difficulté. Pour-
tant ils ne comptent pas parce que la question n’est pas celle des fins ultimes de la 
vie ni des dernières vérités de l’univers mais celle de vivre ensemble quand les rai-
sons positives de vivre (la subjectivation anti-politique de ces fins et de ces vérités) 
sont exclusives et donc dénonciatrices les unes des autres.  

Concrètement, cela revient à dire qu’est de mentalité laïque c’est-à-dire répu-
blicaine celui qui ne situe pas la vérité de sa vie dans son for intérieur mais dans 
un espace dont c'est toujours à nouveau son affaire qu’il soit public.  

 

 

Supplément 2 : Aujourd’hui 
Aujourd’hui, ce n’est plus le catholicisme mais l’Islam qui fait problème. 

Comme une partie des catholiques jadis, une partie des musulmans ne se reconnaît 
pas dans les valeurs de la République, voire leur est expressément hostile. La ques-
tion de la laïcité ne doit pas être celle de la compatibilité de l’Islam, c’est-à-dire de 
la loi indistinctement religieuse et juridique (charia) qui s’impose au croyant en 
tant que tel, avec le principe républicain et l’exercice de la démocratie. En effet 1) 
ce serait méconnaître la réalité historique et même juridique des sociétés qui est 
toujours impure face à aux exigences de principe (c’est par des arrangements de 
toutes sortes avec leurs propres principes que les républicains de 1905 ont accom-
pli leur œuvre pacificatrice) ; 2) ce serait oublier que les appartenances de chacun 
peuvent être multiples et contradictoires entre elles, la seule question réelle étant 
celle de leur hiérarchie à tel ou tel moment de la vie ; et 3) on n’a pas à accepter ou 
à refuser l’Islam, ni donc à chercher à savoir s’il est acceptable (il serait politique-
ment irresponsable de nier qu’il le soit) : il est de toute façon là comme une com-
posante factuelle de la société française, c’est-à-dire de notre espace commun. 

 

 

 


