Qu’est-ce que la laicité ?

Le principe de laicité, inscrit dans le Préambule de la Constitution de 1946 et dans
l'article ler de la Constitution de 1958, est au cceur de I'identité républicaine de la France.
La question de la prédominance de la République sur les religions est une question qui
intéresse le débat public depuis 1789 : tout le XIXéme siécle a opposé une vision de la
France comme « la fille ainée de ’Eglise » qu’elle devrait redevenir & une vision de la
France comme « fille de la Révolution ». Ainsi la question laique est en quelque sorte
inhérente a la réalité républicaine, laquelle se constitue historiquement plus dans les
accommodements et les compromis que dans des affirmations de principes qui, ceux-ci
maintenus comme tels, n’auraient pu déboucher que sur la guerre civile. Le spectre de
cette derniere habite en effet la notion de laicité comme son motif secret.

Et certes 1’exclusivité des compréhensions de I’humain portées par des traditions
différentes que I’histoire ameéne a la nécessité de cohabiter est potentiellement violente et
meéme assassine — puisque, par exemple, entre sa définition par la liberté personnelle ou au
contraire par la « soumission » la différence est la méme qu’entre le blaspheme et la
menace...

Une notion réflexive qui doit intégrer qu’on exclue la réflexion

La question de la laicité est celle de la constitution d’un espace dont la diversité des
engagements impose qu’on I’identifie a un espace de justice. On contreviendrait a la laicité
en favorisant une position aux dépens d’une autre ou de toutes les autres, y compris le
refus de prendre position. La laicité n’est donc pas le régne de I’athéisme ou de I’irréligion
mais celui de I’égale possibilité pour toutes les positions, y compris bien sir 1’irréligiosité,
d’accéder a I’espace public (I’idée d’une religion privée est une contradiction dans les
termes). Par laicité au sens pratique, il semble donc qu’on doive entendre I’ensemble des
dispositifs a mettre en place pour que les convictions restent cantonnées dans le for
intérieur de chacun, sinon dans leur totalit¢ du moins dans ce qu’elles ont d’exclusif et
donc de potentiellement violent.

Or toute la difficulté tient a ceci qu’il appartient constitutivement a chacune des posi-
tions d’étre pour soi une prétention non seulement a sa reconnaissance de fait (la Républi-
que reconnait tous les cultes) mais a la reconnaissance de 1’universalité de sa légitimité :
on ne saurait adhérer a une religion ou a une doctrine sans la proclamer vraie et bonne,
c’est-a-dire sans renvoyer toutes les autres, et donc aussi la simple idée du pluralisme, dans
les téncbres de la fausseté et de la mauvaiseté. ..

Comment pourrait-on en effet tolérer que la vie humaine ne soit pas totalement reli-
gieuse ou que la religion reste une affaire privée, si ’homme est une « image de Dieu » ou,
plus empiriquement, un étre de communauté dont la religion est 'ultime vérité ? Les
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religieux s’opposent donc forcément a la temporalité laique avec laquelle ils sont
contraints de composer : on peut s’accommoder de restrictions passageres mais les
admettre une fois pour toutes reviendrait a transiger avec I’éternité du décisif, et donc avec
la légitimité d’étre soi. De fait, si la pluralité était I’a priori d’une vie qui serait religieuse
seulement par ailleurs, il ne serait que relativement 1égitime d’étre chrétien, juif, musul-
man, etc.

D’un point de vue psychologique mais aussi anthropologique et civilisationnel, on peut
remarquer qu’une telle éventualité est supportable pour les religions qui induisent une
structure mentale proche de la névrose (plus particuliérement la névrose obsessionnelle
dont un des traits est le doute a propos de soi-méme) mais qu’elle est insupportable (cela
rend fou et notamment fou de haine) pour celles qui induisent une structure mentale proche
de la psychose (plus particuliérement la paranoia dont la certitude ininterrogeable et la
projection du négatif sur I’autre sont les deux premiers traits).

D’un point de vue épistémologique on soulignera que les engagements ultimes ne
portent pas sur des raisons ou des valeurs a propos desquelles des accords seraient
envisageables, mais sur ce qui rend valables certaines raisons et certaines valeurs —
échappant par 1a méme a I’éventualité d’étre discuté.

D’un point de vue philosophique le différend est celui du savoir, auquel la laicité
renvoie forcément puisqu’elle est une position réflexive, et de la croyance qui n’est telle
qu’a P’encontre de I’éventualité méme d’adopter cette position — puisque se demander si
I’on croit, c'est déja ne plus croire. Alors que le savoir advient par le principe de relativité
au sens physique du terme (chacun voit le monde a sa fagon, mais les visions sont liées a
des coordonnées idéalement convertissables les unes dans les autres et donc réellement
compatibles), la croyance advient par son refus (ce & quoi on croit est posé comme le vrai
lui-méme et non pas comme un de ses aspects). Et cela, ¢’est déja de la violence.

La question de la laicité n’est donc pas celle de la tolérance de doctrines diverses dans
un espace qui serait neutre et les rendrait compossibles, mais celle de /’infolérance de
chacune, qu’elle manifeste dans un espace dont la neutralité ne peut pas ne pas étre percue
par elle comme intolérable. La vérité qui est une ne saurait tolérer 1’erreur qui est multiple,
comme le bien qui est catégorique ne saurait tolérer le mal qui est accommodant & soi (le
mal ne ’est qu’a se dénier comme tel). Les religieux ne sauraient non plus tolérer
I’indifférence. Etre indifférent & la vérité, c’est en effet la réduire a une option subjective
(les croyances particulieres de celui-ci, les opinions contingentes de celui-1a) c’est-a-dire
au contraire méme de la vérité. Pourtant la pluralité des options contraint a I’attitude
réflexive, et par conséquent a les considérer comme également légitimes c’est-a-dire
illégitimes. Le sujet neutre de 1'universalité qui constate la pluralité est donc lui-méme
intolérable (et I’intolérable, il ne faut pas le tolérer...) puisqu’en disant que « la vraie
religion » est une religion parmi d’autres, égale en cela a celle des impies et a ’incroyance,
il blasphéme.



Il est dés lors impossible d’en appeler & la bonne volonté des uns et des autres c’est-a-
dire a I’adoption par eux de la position réflexive : c’est une pétition de principe pour ceux
qui s’interrogent, et c’est une folie criminelle pour ceux qui sont certains de détenir la
vérité et d’avoir pour mission d’en instaurer le régne.

Ainsi le probléme est clair : il est impossible que la laicité ne soit pas intolérable a
ceux dont elle entend étre la tolérance. En d’autres termes [’idée d 'une acceptation autre
que tactique de la laicité par les religions n’est pas utopique, elle est simplement absurde.
La question de la laicité n’est donc pas celle de la définition d’un espace neutre que la
déprise réflexive des particularités permettrait de définir et de partager.

L’opposition a la domination des religions n’est pas
I’'anticléricalisme mais la politique

Chacun comprend la notion selon ses exigences. Pour les religieux elle est d’abord la
possibilité sociale de leur religion dans un monde que celle-ci n’a plus (ou pas encore...)
la capacité de régir, mais a quoi il ne saurait étre question de renoncer sans se trahir soi-
méme, voire sans blasphémer (on s’en tiendrait a réaliser comme partielle une vérité dont
on est certain qu’elle est totale et qu’elle exige d’étre réalisée totalement). D’un autre coté
les non religieux la voient comme le moyen de lutter contre la domination des religions sur
la vie sociale. Une précision : dans I’ensemble des non religieux, il ne faut pas comprendre
les anticléricaux puisque c’est expressément par leur rapport au clergé qu’ils se définissent
(il n’y aurait alors qu’une guerre religieuse entre le principe positif et le principe négatif).
« Laique » ne signifie donc jamais « antireligieux ».

Alors cela signifie quoi ? Cela signifie politique.

Organiser le vivre ensemble de gens dont les conceptions de la vie et de la collectivité
ne sont pas compatibles et sont supposées ne jamais le devenir (par exemple les gens de
gauche et les gens de droite n’ont pas du tout 1a méme idée de ce que la société doit étre),
c’est la tache propre du politique. Parce qu’elle est politique et non pas philosophique, la
question de la laicité exclut donc qu’on affirme ou qu’on nie des incompatibilités de fond
entre les principes républicains et telle ou telle religion : elle est d’assurer a toutes les
composantes de la société les conditions d’une existence commune dans l’a priori du
caractére ultime des incompatibilités.

Laicité est ainsi I’autre nom de la simple responsabilité politique, au sens ou il serait
irresponsable d’en rester aux impossibilités de vivre ensemble quand, de fait, on vit
ensemble. C’est dire que la politique se définit par I’impossible, a I’encontre de la morale
qui se définit par le nécessaire (cf. la notion de « devoir ») et de la gestion qui se définit
par le possible. D’un point de vue pratique on appellera donc « laicité » I’aménagement
toujours en question de I’espace ou il doit en quelque sorte étre possible de faire avec les
incompatibilités de fond. Ce qui doit étre possible n’est pas et ne sera jamais ce qui est
possible, et toute la question politique est 1a. Chacun le sait : c’est quand il n’y a pas de
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conciliation possible que commence la politique (sinon on est dans les aménagements de la
vie).

L’immanence de la politique

Distinguer la politique de la morale et de la gestion, soit la penser dans sa nature pro-
pre, c’est dire qu’une action politique n’a pas a étre bonne ni a étre utile, ni a étre appuyée
sur des vérités (méme si on souhaite qu’elle le soit), mais seulement a étre politique. La
politique consiste a faire non pas ce qui est bon ni méme ce qui est juste mais ce qu’il est
sur le moment politique de faire : en rester aux exigences de sa conscience dans les actions
est par exemple une forme d’irresponsabilité politique aussi rédhibitoire, parfois méme
criminelle, que celle qui consisterait a dire systématiquement la vérité. Car la norme qui
définit et constitue le politique, c’est qu’il soit politique — et pas autre chose (ou alors autre
chose s’il est politique qu’il en soit ainsi). C’est la clé du probleme de la laicité. La
vocation de 1’école laique par exemple n'est pas de former des héros ou des génies (vraie
vie), des personnes sages ou des gens heureux (vie bonne), mais des citoyens.

Par laicité, c’est donc !'institution méme du politique par la politique qu’on doit fina-
lement entendre.

Ainsi la volonté laique de lutter non pas contre les religions (anticléricalisme) mais
contre leur domination sur les sociétés a pour sens de rendre a la politique 'immanence a
elle-méme qu’elle a pour principe, et que récuse la transcendance religieuse : en voulant
que le religieux norme le politique ou méme s’identifie a lui, les croyants en contredisent
expressément la notion parce que c’est la réalité de la politique qu’elle soit a elle-méme sa
norme et par conséquent son but. Car la politique en général, c'est que le commun soit
ordonné de manicre a étre en fin de compte un espace de politique et non pas d’autre chose
(d’acces au bonheur, a la sagesse ou au salut, bien qu’il puisse étre politique de le faire
croire).

A la politique, il appartient d’étre... politique, sinon elle serait le contraire méme de la
politique : le terme désignerait les idées d’un philosophe ou les principes d’une belle ame.
C’est dire qu’il lui appartient constitutivement de céder sur elle-méme s'i/ est politique
qu’elle le fasse. La politique est une pratique, et cette pratique consiste d ‘abord a refuser
d’en rester a 1’idée de la politique. Qu’on doive définir la laicité comme « la politique
d’institution du politique » (mettons des guillemets car cette définition est désormais
avérée) fait comprendre pourquoi un anticlérical n’est pas un laique : il croit a la laicité
c’est-a-dire qu’il en fait un objet de croyance dés lors incontestable, alors que c’est une
politique qu’il peut étre politique de ne pas appliquer voire de contredire !

Si on ne la confond pas avec la simple lutte pour le pouvoir, [’activité politique ne peut
ainsi consister qu’a négocier le non négociable et qu’a tolérer ['intolérable. Voila
paradoxalement ce que c’est que I’immanence de la politique, dont la notion s’entend a
I’encontre de celle de la transcendance des principes : son intelligence nécessite qu’on



comprenne qu’il peut étre politique c’est-a-dire responsable de ne pas appliquer la
politique dont on porte la responsabilité, voire d’agir expressément a son encontre, pourvu
qu’on augmente en fin de compte la possibilité de faire coexister ce qui reste pourtant
exclusif'.

Que la solution soit politique quand le probléme I’est

Dire que la politique n’est la politique a I’étre d’une maniére qui soit elle-méme politi-
que, c’est dire que la laicité s’oppose a I’anticléricalisme en ce qu’elle consiste le plus
souvent a s’accommoder de ce qui la récuse. La définir comme on vient de le faire
implique de reconnaitre qu’il n’y a de laicité que comme lutte pour qu’il y ait de la laicite,
et que cette lutte est en quelque sorte interne a elle-méme, au sens ou les laiques ne
peuvent I’étre (par opposition aux anticléricaux) qu’a lutter en eux contre l'intolérance
aux entorses a la laicité qu’il appartient a la laicité de pouvoir exiger qu’ils fassent.

Telle est par conséquent la laicité, non pas dans son principe abstrait (c’est-a-dire anti-
politique) mais dans sa réalité concréte (c’est-a-dire politique).

Ainsi a I’école I’interdiction des signes religieux quand ils sont ostentatoires mais leur
permission quand ils sont discrets constituent une politique éminemment laique : cela
montre qu’on a compris que la question de la laicité était politique et non pas philosophi-
que. Par « laicité » on y entend la politique de secondarisation de I’intolérable en chacun :
de fait et non pas de principe.

La laicit¢ ne consiste en effet pas a imposer un principe réflexif de hiérarchie des
légitimités comme on se représente qu’il faut le faire, parce que cela constituerait, outre
une pétition de principe (mais ce n’est pas une objection politique), une pratique anti-
politique autrement dit une faute : celle qui consisterait a chasser du représentable, et donc
implicitement de ’humain, ceux pour qui I’invocation du droit égal de toute les positions a
étre publiquement représentées est intolérable parce que blasphématoire. La laicité ne peut
donc pas consister a proclamer la secondarité de ce qui fait pour chacun le principe méme
du légitime et de I’illégitime (par exemple en disant que nous sommes d ‘abord frangais et
ensuite fideles de telle ou telle religion). De méme qu’il est anti-politique de dire que la
politique est a elle-méme sa norme et par conséquent son but (ce qui est politique, c’est de
faire passer 1’agir politique pour moral et / ou gestionnaire), il est anti-laique de faire de la
laicité ’affiche d’une politique de laicité, puisque cela constituerait en fait, et malgré tous
les dénis, une politique de stigmatisation.

Quelle est donc la solution ?

Pour la trouver il suffit de reconnaitre 1) que la question de la laicité est politique et
non pas philosophique ; 2) qu’il appartient constitutivement a la politique de se réaliser

Pour définir la politique, on pourrait se contenter de distinguer entre céder sur le principe et
abandonner le principe.
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d’une maniére qui soit elle-méme politique et non pas péremptoire — sauf bien siir quand il
est politique qu’elle le soit ; 3) que chacun de nous est fait d’une multitude
d’identifications que la vie hiérarchise a chaque instant et dont il n’est pas nécessaire
qu’elles soient compatibles entre elles.

On I’énoncera de la manicre suivante : si la laicité a pour principe la neutralité ré-
flexive (et donc, politiquement, celle de 1’Etat), avec ses corollaires que sont la nécessité
pour la réflexion de ne relever que d’elle-méme (et donc, politiquement, la « liberté de
conscience ») et de poser par 1a méme 1’équivalence de ses objets (et donc, politiquement,
le « pluralisme »), alors cela signifie :

1) qu’elle a pour finalité¢ de secondariser en chacun tant I’intolérable que I’intolérance (et
non pas bien sir de les supprimer : ils sont le réel de la politique) ;

2) que la réalité qu il est politique et non pas évident qu’elle ait sera d’€tre une organisa-
tion effective de la vie, telle que I’intolérance et I’intolérable se trouvent en chacun
secondarisés par la force des choses.

Qu’est-ce que la force des choses, en effet ? Le non politique par excellence. Quel est
donc le comble du politique, quand il s’agit de réaliser une politique ? Qu’elle apparaisse
comme la force des choses !

Ainsi I’école laique n’oblige personne a renoncer a sa religion mais, puisque de fait
I’¢léve est dans ses murs, il n’est pas possible qu’il n’y soit pas d ‘abord un écolier pour les
autres et pour lui-méme. D’ou en premier la visibilité scolaire, et en second seulement la
visibilité religieuse. De méme 1’organisation d’un match de football oblige de fait les
joueurs et les spectateurs a se vivre d’abord comme sportifs, et ensuite seulement comme
les tenants de définitions de ’humain dont 1’exclusivité mise en avant entrainerait ici la
haine et 1a le rejet.

Mais il n’y a pas que I’école qu’on institue et le football qu’on organise qui rendent
secondaires ce dont la primauté est synonyme de guerre civile : il y a encore tout ce que le
social peut faire advenir, comme des collaborations professionnelles, des fétes de quartiers
et toutes sortes d’autres choses ou des nécessités et des bonheurs d’étre ensemble rendent
inessentiel c’est-a-dire simplement particulier le malheur humain de 1’antagonisme des
principes d’existence.

Eh bien cette politique — instituer, organiser, faire advenir — c’est la laicité.

Jean-Pierre Lalloz



Supplément 1 : République

Caractériser d’une maniére générale la laicité en opposant ['immanence du po-
litique (que la politique n’ait en fin de compte que la politique pour critére) a la
transcendance d’entités ou d’idéaux a quoi le collectif enjoint de croire, c'est aussi
définir un régime, le régime républicain. Qu’est-ce que la République, en effet, si
on n’en considere que le principe ? Ceci : que le peuple soit sujet et non pas objet
de la politique. Et certes il est objet de la politique quand il a pour existence la
« soumission » & des commandements littéralement tombés du ciel. Il I’est égale-
ment — car il y a des fagons non religieuses de ne pas étre sujet mais objet de la po-
litique — dans le service d’idéaux incommensurables comme « I’homme nouveau »
des totalitarismes, et aussi d’impératifs dont personne n’a décidé mais auxquels la
plupart se soumettent sans la moindre réflexion, comme d’étre le consommateur
hédoniste et individualisé dont a besoin le capitalisme post-moderne.

Car la laicité n’est pas seulement une politique, un cadre de coexistence tou-
jours a reconfigurer et donc aussi un régime, c’est encore une mentalité : la menta-
lité républicaine. Dire que la laicité est, contre la transcendance d’étres ou
d’idéaux auxquels il faudrait d’abord croire, la restauration de I’immanence du po-
litique a lui-méme autrement dit la politique temporelle d’institution du politique,
c’est déterminer la subjectivité comme citoyenneté.

De ce point de vue est citoyen celui qui, comme tout le monde, est fait de sa
propre réalité sociale, culturelle et psychologique a ceci prés que ce n’est pas la
qu’il situe sa question et donc sa vérité, mais dans la politique. La mentalité laique
consiste a mettre en ceuvre cette disjonction. Est donc citoyen dans sa mentalité
celui qui décide 1) que ce n’est pas la réalité¢ qui compte mais la vérité et 2) que la
nature de la vérité est d’étre politique (ou du moins qu’il serait anti-politique de
considérer qu’elle puisse ne pas I’étre).

Prenons le plus flagrant des exemples, instituteur de 1’espace républicain : il
appartient a la mentalité laique d’affirmer 1’égalité¢ de tous les humains. Or il est
impossible d’imaginer une proposition moins conforme a la réalité : il y a les ri-
ches et les pauvres, les intelligents et les sots, les savants et les ignorants, les géné-
reux et les sournois, les innocents et les coupables, les bien-portants et les malades,
les beaux et les laids, les raffinés et les grossiers et bien sir, selon les cultures, les
fideéles et les infideles, les ¢élus et les réprouvés, et ainsi de suite. Cela, tout le
monde le constate a chaque instant — sauf qu’il est anti-politique de [’affirmer et
qu’il est politique de le nier (bien que des circonstances particuliéres puissent tou-
jours faire qu’il soit momentanément politigue de le reconnaitre).

Est donc laique celui qui s’installe dans la disjonction de la vérité comme uni-
quement politique, et de la réalité comme principalement culturelle.
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On voit que cela ne consiste pas a nier les dimensions non politiques de la vie
mais a produire une distinction qui soit celle de ce qui compte et de ce qui importe.
Les traits culturels et notamment religieux importent — parfois peu et ils ne posent
pas probleme, parfois a I’extréme et I’on est alors au comble de la difficulté. Pour-
tant ils ne comptent pas parce que la question n’est pas celle des fins ultimes de la
vie ni des derniéres vérités de I'univers mais celle de vivre ensemble quand les rai-
sons positives de vivre (la subjectivation anti-politique de ces fins et de ces vérités)
sont exclusives et donc dénonciatrices les unes des autres.

Concretement, cela revient a dire qu’est de mentalité laique c’est-a-dire répu-
blicaine celui qui ne situe pas la vérité de sa vie dans son for intérieur mais dans
un espace dont c'est toujours a nouveau son affaire qu’il soit public.

Supplément 2 : Aujourd’hui

Aujourd’hui, ce n’est plus le catholicisme mais I’Islam qui fait probléme.
Comme une partie des catholiques jadis, une partie des musulmans ne se reconnait
pas dans les valeurs de la République, voire leur est expressément hostile. La ques-
tion de la laicité ne doit pas €tre celle de la compatibilité de I’Islam, ¢’est-a-dire de
la loi indistinctement religieuse et juridique (charia) qui s’impose au croyant en
tant que tel, avec le principe républicain et ’exercice de la démocratie. En effet 1)
ce serait méconnaitre la réalité historique et méme juridique des sociétés qui est
toujours impure face a aux exigences de principe (c’est par des arrangements de
toutes sortes avec leurs propres principes que les républicains de 1905 ont accom-
pli leur ceuvre pacificatrice) ; 2) ce serait oublier que les appartenances de chacun
peuvent étre multiples et contradictoires entre elles, la seule question réelle étant
celle de leur hiérarchie a tel ou tel moment de la vie ; et 3) on n’a pas a accepter ou
a refuser 1’Islam, ni donc a chercher a savoir s’il est acceptable (il serait politique-
ment irresponsable de nier qu’il le soit) : il est de toute fagon 1 comme une com-
posante factuelle de la société frangaise, c’est-a-dire de notre espace commun.



