Qu’est-ce exactement que le mal ? Deuxieme partie

Conférence du 3 avril 2024 a I’'UP de Narbonne. Texte réécrit et augmenté a posteriori

Suite a plusieurs demandes d’éclaircissement qu’on a bien voulu m’adresser par oral et par écrit, je
commencerai par reprendre et résumer les principaux arguments qui ont été développés, en insistant a
nouveau sur certains d’entre eux qui ne sont pas bien « passés », comme on dit. Dans ce travail
d’écriture a posteriori, j'en indique les conséquences, quitte a ne pas pouvoir toutes les exposer
oralement. L’essentiel est que nous soyons libres de nous consacrer la prochaine fois a [’exposé et a la
résolution du paradoxe qui doit cloturer notre année : que la question du mal et celle de la vérité sont
la méme, donc aussi le mal et la veérité dont tout le monde reconnait de toute fagon déja qu’ils sont
chacun [’autre du bien — alors méme que le premier est la norme négative de [’action et la seconde la
norme positive du savoir. Car lever [’énigme du mal, c’est trouver le mot dont le manque est configuré
par cette contradiction.

La nature du mal est I’autorité comme le montre la tautologie et I’impératif catégorique qui servent a
I’exprimer (que le mal soit le mal est la raison suffisante de le combattre). A cause de ce caractere
inconditionnel la responsabilité réflexive qui définit le mal (le mal, c’est la responsabilité du mal) ne
peut pas avoir de contenu, pas plus d’ailleurs que celle du bien. On comprend les notions du bien et du
mal en rappelant le paradoxe de 1’autorité qui s’énonce ainsi : I’autorité, c’est juste que ’autorité
s’exerce, et surtout pas qu’il y ait des raisons a ce qu’elle s’exerce (une autorité qui a besoin de se
justifier prouve par la méme qu’elle n’en est pas une). Pour penser le mal, il faut donc comprendre cette
suffisance, le « sans raison », qu’on peut encore nommer extériorité au savoir car une raison n’est pas
une chose mais un élément de savoir.

Autorité du savoir (innocence du bien) et autorité personnelle (responsabilité du

mal)

On indique ce caractére inconditionnel en rappelant que le mal reléve de la décision, qui consiste a faire
autorité par soi-méme (son principe est la signature), et non pas du choix qui consiste a opter pour ce
que notre compétence identifie comme pour le meilleur (son principe est le savoir, qu'on peut
développer en explications). Dans le choix, c’est le savoir qui compte et le sujet est anonyme — ce qui
revient a dire que le choix, loin d’étre on ne sait quel moment de liberté personnelle, n’a qu’une seule
définition : acte d’autorité du savoir. Dans la décision au contraire le sujet est personnel et le savoir ne
compte pas, et ¢’est ce qu’indique la signature.

Tout choix suppose une décision, qui est précisément celle d’étre sujet de choisir. Le sujet du choix est
donc antérieur a lui-méme en ceci qu’il décide de lui-méme, précisément comme sujet du choix. Aussi
faut-il opposer la compétence comme responsabilité du sujet forcément déterminé, a [’autorité d’étre
soi comme responsabilité d’étre ce sujet. Car €tre soi n’est pas étre soi : c'est relever de soi ou, pour dire
la méme chose en sens inverse, s’autoriser de soi'. La décision est étrangére au savoir dont reléve le
choix ; par conséquent 1’autorité de soi est autorité pure : la responsabilit¢ du médecin est médicale,
mais la responsabilité d’étre médecin ne I’est d’aucune maniere.

Bien entendu, on pourra toujours déterminer ce sujet en considérant que la décision, par exemple celle
d’étre médecin, était en réalité un choix, par exemple celui de faire plaisir a ses parents. Mais alors il

! Raison pour laquelle se revendiquer d’une identité particuliére (d’une nature, d’une essence, d’une race et méme
a la limite d’une espéce voire de la nécessit¢é d’un mode qui serait le substrat biologique) est une attitude
mensongere. L’identité est impossible chez I’étre que le langage a mis hors de sa propre réalité : il n’y a jamais
que des identifications c’est-a-dire en réalité que des décisions d’identifications.



faudra admettre que ce choix témoigne comme tel d’une décision plus originelle : celle d’étre un bon
fils. Et bien slir la méme destitution réflexive de la décision en choix continuera de valoir : la décision
d’étre un bon fils peut toujours étre présentée comme un choix, puisqu’il y a de mauvais fils — choix
qu’il faudra donc rapporter a une décision encore plus originelle, et ainsi de suite a I’infini.

Or s’engager sur cette voie est vain : cela ne change rien a I’irréductibilité de la décision au choix qu’on
est forcé d’admettre quand on distingue la responsabilité de ce qu’on fait et la responsabilité de le faire !
A quelque niveau réflexif qu’on la prenne, cette distinction reste irréductible et c’est la seule chose qui
compte quand on veut penser le mal c’est-a-dire ce que 1’on fait sans se représenter qu’on le fasse.

Répondre de ce qu’on fait, c’est répondre de le faire. Dans la responsabilité de ce qu’on fait, il n’y a pas
de mal puisque le sujet ne fait jamais autorité, malgré ce qu’on se raconte quand on ne s’est jamais
demandé ce que c’est que choisir. Par exemple le médecin qui est sujet de soigner ne fait rien d’autre
que ce que la médecine commande pour le cas qui s’est présentg, et ses choix ne sont rien d’autre pour
le patient que les différentes déclinaisons de ’autorité de la médecine. L ‘autorité du sujet déterminé est
en réalité celle du savoir, la définition du savoir étant précisément qu’il soit la détermination du sujet.
La conséquence est qu’il appartient au sujet d’avoir pour question non pas celle d’étre sujet mais celle
du bien — par quoi on entend justement 1’autorité du savoir. Quant a I’autorité d’étre ce sujet, elle est
forcément extérieure au savoir, [ ‘autorité du savoir ne relevant évidemment pas du savoir.

Elles sont articulées selon la distinction entre la responsabilité de ce qu’on fait, ou la question est celle
du savoir dans son autorité (par exemple en cas d’infection, la médecin commande d’utiliser les
antibiotiques), et la responsabilité de le faire ou la question est celle du sujet qui prend sur lui — dés lors
hors savoir — que cette autorité soit bien une autorite, et que cette validation de [’autorité comme telle
ce soit sa question : celle de sa propre autorité d’étre soi.

Il y a la responsabilité de ce qu’on fait, qui est donc 1’autorité du savoir qu’on a pour détermination, et
il y a la responsabilité de le faire. Celle-ci est bien la notre puisque [ autorité du savoir n’en est une que
pour autant qu’on prend sur soi qu’elle en soit une, une autorité n’en étant jamais une qu’a étre
autorisée a faire autorite (dans cet exemple, ¢’est la décision d’étre médecin que quelqu'un prend).

Une autre présentation de la méme nécessité consiste a faire remarquer que tout ce qu’on fait, on le fait
personnellement. Médecin, bon fils, ou tout ce qu’on voudra imaginer d’autre, on ne [’est qu’a l’étre en
personne — ce qui signifie donc de sa propre autorité et non plus de I’autorité du savoir caractérisant le
sujet particulier ¢’est-a-dire considéré dans sa détermination.

Quand on ne distingue pas entre la responsabilité forcément déterminée qui est celle du sujet, et la
responsabilité forcément exclusive de toute détermination qui est celle d’étre ce sujet, on se condamne
a des apories dans le meilleur des cas, ¢’est-a-dire a en rester a la reconnaissance navrée et stérile qu’on
est sa propre contradiction : « je vois le meilleur et je I’approuve, mais je me place sous I’égide du pire »
dit Ovide ; « j’aime le bien mais je ne le fais pas ; je hais le mal mais je le fais » dit Saint Paul.

Quand on distingue, on reconnait I’opposition entre d’une part la responsabilité de ce dont on est sujet
et dont [’idée est forcément celle du bien puisque 1’étre-sujet-déterminé se confond avec 1’autorité du
savoir et que c'est précisément cela qu’on appelle le bien, et d’autre part la responsabilité exclusive de
toute détermination d’étre ce sujet, qui est positivement une responsabilité tout en étant exclusive au
bien.

Or une responsabilité positive et pourtant exclusive a la détermination donc au bien, comment ’appeler
sinon responsabilité du mal — laquelle est le mal lui-méme ?

Notre responsabilité d’étre sujet (par opposition a notre responsabilité de sujet) présente en effet
I’étonnante particularité de n’avoir que le mal pour dimension. Non pas qu’on soit méchant par nature
(expression d’ailleurs contradictoire puisqu’on n’est méchant qu’a étre coupable de I’étre) mais pour la
raison qu’on n’a pas a répondre d’avoir fait ce qu’il était normal qu’on fasse : juste d’avoir fait ce qu’il
n’était deés lors pas normal qu’on fasse. Et parce que 1’idée de répondre de soi comme ayant fait ce qu’il
est normal de faire (=le bien) n’a aucun sens, force est de reconnaitre que répondre de soi consiste
uniquement répondre de soi comme coupable.



Etre humain c’est-a-dire parlant (donc répondant, donc répondant d’étre répondant depuis sa propre
extériorité langagiére) consiste ainsi a étre coupable de ce dont on ne peut pas se représenter qu’on soit
coupable.

Il faut donc conserver précieusement 1’idée de « péché originel », pourvu qu’on laisse de coté les
croyances religieuses dont cette notion décisive est habituellement hypothéquée?.

On ne saurait trop insister sur cette idée que le mal est I’autorité d’étre sujet en général, exclusivement
a toute détermination, et non pas celle d’un sujet qui aurait la particularité d’étre méchant.

L'oxymore d’un « sujet du mal »

Si la question du choix est celle du bien, celle de la décision est celle du mal : la décision consistant a
¢carter les raisons par opposition au choix qui consiste a les effectuer, elle est en elle-méme exclusive
de sa détermination et donc de toute idée de limitation. Car décider par opposition a choisir, c’est juste
faire autorité.

Convenons d’appeler « maitre » celui auquel est imputable non pas le choix mais au contraire la décision
— celui en somme qui fait autorité par opposition au sujet proprement dit dont 1’autorité est toujours en
réalité celle du savoir. N’oublions pas en effet que ce dernier terme désigne sa détermination (on est
médecin ou géométre, parent ou voisin, etc.), et qu’ainsi sa question de sujet ne différe pas de celle du
bien, particulier ou réfléchi’. Et certes la question du maitre n’est pas celle du bien qui la rendrait
transitive : elle est exclusivement tautologique, faire autorité ne consistant pas a entreprendre ceci ou
cela mais seulement a faire autorité.

En quoi bien siir on ne désigne pas un nouveau sujet qui aurait ce statut pour détermination (on serait
maitre comme on est médecin ou géomeétre) mais par ce terme qui renvoie a I’idée de s’imposer, on
désigne prospectivement ce qu’on désignera rétrospectivement comme « I’auteur des faits ». Car si le
bien a un sujet, le mal a un auteur : celui qui a fait ce que nul n’aurait eu la possibilité de faire, I’idée
de « possibilité » renvoyant ici a I’anticipation et donc a la finalité. Nul, méme pas lui.

Il s’agit évidemment du méme individu. En tant que sujet, il veut forcément le bien, le sien propre quand
il agit ou le bien en général quand il réfléchit, non pas par on ne sait quelle « bonté » naturelle mais pour
la raison de structure qu’on vient de rappeler : le bien est I'autorité du savoir, et le savoir est la
détermination du sujet.

Son bien, ce peut étre par exemple de faciliter son commerce, et il arrive parfois que cela implique
d’éliminer un concurrent — nécessité purement objective dont personne n’est responsable. Qu’il le fasse
assassiner est ainsi quelque chose qu’on peut parfaitement se représenter, puisque c’est €liminer un
obstacle. On parlera alors de faire du mal, comme dans I’exemple des prédateurs de la nature qui sont
innocents d’eux-mémes. Mais c’est aussi quelque chose qu ‘'on ne peut absolument pas se représenter
puisqu’en faisant tuer ce concurrent il traite absolument en moyen un étre qui se définit expressément
par son autorité d’étre soi autrement dit par sa dignité. On parlera alors de faire /e mal, sans qu’aucun
modele naturel ou instrumental puisse jamais faire que ce ne soit pas le cas : bien siir que le meurtre du

2 Cependant on peut s’attacher a identifier ce que des peuples, en proie a leur inconscient presque par définition,
ont éprouvé et transmis, donc compris et enseigné a leur insu. Ainsi peut-on interpréter le mythe du jardin d’Eden
(ce qui n’est pas la méme chose que le méditer comme une présentation du probléme pratique de 1’obéissance).
C’¢était quoi, cette fameuse « pomme », affaire de bouche et « fruit de 1’arbre de la connaissance du bien et du
mal » ? Tout simplement le langage ! Et certes, c’est la méme chose d’advenir comme étre parlant (c’est-a-dire
comme le répondant de soi définitivement extérieur a soi) et c’étre « chassé du paradis » (c’est-a-dire de 1’étre
soi).

* La « volonté », notion absurde car magico-divine (comme on le voit chez Descartes mais aussi chez quiconque
se prend pour le sujet qu’il se représente étre), n’est absolument rien d’autre que la méconnaissance de cette
identité. Cela dit son usage reste légitime quand, précisément, on parle d’un sujet dont la représentation n’a pas a
étre réaliste, autrement dit dont on pose l’idée mais bien sir pas le concept — comme dans le fameux « que veut la
femme ? » (d’ou toutes sortes d’énoncés tres valides, comme quand on se demande par exemple « ce que veut
I’ Amérique en pratiquant telle politique dans telle région du monde »).



concurrent €tait utile, mais la question n’est pas la ou cela apparait comme tel, c’est-a-dire au lieu du
savoir, mais au contraire la quelqu'un a décidé a propos de lui-méme d’étre le commanditaire d’un
meurtre c’est-a-dire de faire ce qu’on ne peut pas se représenter que quelqu'un fasse. Car si 1’on peut
se représenter d’¢liminer un concurrent, on ne peut pas se représenter de traiter absolument comme un
instrument (éliminer, c'est porter a son comble I’instrumentalité) un étre dont I’existence est
inconditionnelle (une « fin en soi»). Une contradiction absolue, c’est par définition impossible a
assumer.

Eh bien le mal, c’est que [’autorité d’étre soi (étre le décideur de soi-méme, par opposition a un sujet
qui choisirait le préférable pour lui) soit ce dont cette impossibilité va elle-méme relever : c'est
impossible, oui, mais en décidant de moi, je décide que cette indéniable impossibilité, qui comme telle
est bien une interdiction, ne comptera pas en tant qu’autorité.

On ne saurait en effet trop insister sur ce paradoxe qui est celui de la méchanceté : le mal n’est pas la
négation de ["autorité d’&tre soi des choses et des &tres, comme on pourrait le croire en en restant a sa
dimension de négativité, mais fout au contraire sa reconnaissance puisque c’est justement elle, dans son
absoluité, qui est en méme temps son indétermination (c’est I’autorité comme autorité) qui est le seul
« objet » du méchant — lui-méme identifié a sa seule autorité d’étre soi (si c’était un sujet, son autorité
serait celui de sa détermination autrement dit du savoir). Contrairement & ce qu’on croit, le méchant n’a
pas pour objet le mal de sa victime : s’il lui arrive malheur par ailleurs, il n’en sera pas heureux mais au
contraire malheureux car frustré. Non : en tant que pure autorité d’étre sujet la question du méchant est
la subordination de I’autorité d’étre soi de sa victime : dans sa méchanceté (qui est donc le contraire de
son utilité¢ a laquelle par ailleurs il peut revenir), le tortionnaire ne veut pas que sa victime meure sous
les coups qu’il lui asséne, cette mort étant au contraire son échec. Il veut qu’elle ne soit plus qu’un tas
de chair pantelante pourvu que ce tas soit encore quelqu'un, que ce ne soit plus qu’un traitre pourvu que
ce soit encore quelqu'un ayant a étre loyal. Une chose (un corps disloqué, un traitre) qui soit quand
méme actuellement quelqu'un, voila la réalité abjecte qui donne sens au mal.. Et bien sir dans I’abjection
de la victime au sens passif, il s’agit de I’abjection du méchant au sens actif puisqu ’il est en méme temps
quelque chose (le mal) et quelqu'un®.

Or celui qui fait ce qui est impossible a un sujet, cela s’appelle un auteur : instance non pas d’action
mais de validation. Or la validation qui définit I’auteur ne suffit pas a caractériser celui qui fait le mal,
précisément parce que le mal, on le fait en prenant la décision de faire du mal. Il faut donc augmenter
cette notion de ’auteur — ne serait-ce que parce qu’ll serait absurde d’amener a penser que 1’autorité
consiste a faire le mal (d’autant que 1’autorité, quand elle est celle du savoir, c’est le bien !)

11 est facile de répondre a cette exigence, puisque 1’idée de faire le mal a un envers qu’on vient d’indiquer
en mentionnant 1’abjection. Quel est donc le paradigme de 1’abjection, dont par ailleurs les figures sont
multiples ? Voici la réponse : c’est le pouvoir en général puisque son envers est l’obéissance, par
opposition a I’autorité qui est sublime puisque son envers est la responsabilité. Cela signifie évidemment
que I’obéissance est abjecte quand elle est la crainte du pouvoir (la dignité serait de refuser d’obéir),
alors qu’elle est sublime quand elle est la reconnaissance de 1’autorité (ne pas obéir serait la preuve
qu’on est un irresponsable). Comme tel ¢’est-a-dire dans son opposition a l’autorité par quoi seulement
sa notion est pensable, le pouvoir est abject : il 1’est intrinséquement puisqu’il consiste a s’imposer a
des autorités d’étre soi. Le pouvoir, en effet, ¢’est qu ‘une autorité personnelle de décider, par opposition
a lautorité anonyme de choisir, ait pour envers qu une autorité d’étre soi n’advienne plus que comme
subordonnée.

On « augmentera » donc 1’idée de 1’auteur, qui ne suffit pas a désigner celui auquel le mal est imputable,
par celle I’abjection. Quel est le résultat ? Autrement dit : comment faut-il en fin de compte nommer
celui qui fait le mal ?

Voici la réponse : c’est le maitre, a entendre ce terme comme ne désignant pas seulement celui dont
["autorité s impose mais celui qui impose son autorité. Soyons plus précis en définissant le statut du

4 D’ou une compréhension plus générale qu’il faut avoir de ’idée d’abjection : elle désigne I’identité d’étre
quelque chose et d’étre quelqu'un, laquelle ne peut évidemment étre assurée que par la jouissance. Ainsi un parvenu
satisfait de lui-méme est abject, quand bien méme il ne ferait de mal a personne.



maitre par /’autorité d’imposer son autorité. Cela, c’est la responsabilit¢ du mal et donc le mal lui-
méme.

On ne parle pas la d’un sujet du mal, puisque les deux notions de sujet et de bien sont corrélatives (le
bien est 1’autorité du savoir que le sujet a pour détermination). D’un autre coté le mal est ce que
quelqu'un fait, non pas selon des caractéristiques qui ne détermineraient (il serait méchant comme on
est blond ou brun) mais dans la responsabilité, c’est-a-dire ici la culpabilité, de le faire. Il n’en reste pas
moins que le mal est ce qui est fait et que cela produit des effets : non pas la mort du malheureux
concurrent, dans I’exemple qu’on a pris (cela c’est faire du mal), mais des effets qui sont parfaitement
identifiés puisque ce sont d’une part le scandale et d’autre part l'indignation, qu'on veillera a ne pas
confondre (on est scandalisé par ce qui a été fait, et on est indigné de ce que cela ait été fait).

Si donc on consideére cela, d’un point de vue qui ne sera plus rétrospective comme quand on parle de
I’auteur des faits, mais prospectif parce qu'on envisagera un faire, alors il faut produire un oxymore :
celui d’étre sujet non plus de faire du mal mais de faire /e mal. Cet oxymore d’étre « sujet du mal », qui
conjoint les deux notions de I’autorité et de [’abjection dont on a montré qu’elles étaient les identifiants
du mal, ¢’est le maitre.

Dés lors la question du mal s’énonce par ’interrogation suivante : que veut le maitre ?

Le mal est sa propre illimitation : ce que veut le maitre

Répondre a cette question revient a résoudre la contradiction constituée par I’idée de « volonté » qui
permet de représenter la notion du mal (le mal n’est pas de faire du mal, c’est de vouloir faire du mal et
ainsi de faire /e mal) avec celle de I’'impossibilité qu’on reconnaisse au mal quelque finalité que ce soit
— notamment pas d’étre une punition c¢’est-a-dire un moyen de faire advenir la justice. Indiquons cette
réponse, qui retrouve la fautologie de la responsabilité par 1’indication de quoi nous avons commencé
notre enquéte, et qui libére de la croyance que le mal consiste en quoi que ce soit : ce que veut le maitre,
c’est étre le maitre. 1l revient donc au méme de rappeler que 1’autorité, c’est juste de faire autorité, et de
dire que c’est toujours pour rien qu’on fait /e mal.

Entendons les choses concrétement, faute de quoi en croyant parler du « maitre » et de son exclusivité
aux raisons, c’est en réalité dans la croyance au diable qu’on retombera.

Faire /e mal, cela consiste forcément a faire du mal ; et si ¢’est toujours pour rien qu’on fait /e mal, c’est
toujours pour quelque chose qu’on fait du mal. La question du mal n’est donc pas celle de faire du mal
comme dans le cas des prédateurs de la nature qui sont innocents d’eux-mémes, parce que c’est la
responsabilité de soi que I’on y considére, ainsi qu’on 1’énonce en distinguant la responsabilité de ce
qu’on fait (I’autorité du savoir) de celle de le faire, laquelle s’entend en exclusivité au savoir (n’oublions
pas les exemples commodes qui le rappellent : ce n’est pas plus pour des raisons médicales qu’on soigne
les gens que ce n’est pour des raisons géométriques qu’on pense des espaces idéaux). Faire du mal est
paradoxalement une sorte d’innocence, puisqu’il y a toujours des raisons et que notre agir est I’autorité
méme de ces raisons ; par contre faire le mal est forcément une culpabilité puisque 1’autorité dont il
s’agit est structurellement hors savoir, et qu’elle est donc la pure autorité d’étre sujet (par opposition a
une autorité de sujet qui est toujours celle du savoir) et ainsi /’impossibilite d’avoir aucune excuse
d’aucune sorte.

Et c’est justement de cette extériorité absolue au savoir qu’il s’agit quand on dit qu’il suffit, pour rendre
compte du mal, d’avérer qu’il n’y ait pas eu de raisons pour qu’il n’advienne pas : pas de raisons pour
ne pas en étre le « sujet ». Quand il y a des raisons pour que le mal n’advienne pas, ¢’est donc toujours,
en réalité, des raisons qui ont empéché qu’on fasse du mal et donc qu’on atteigne un certain bien dont il
¢tait la condition. Par exemple une météo défavorable a empéché le bombardement d’une ville et le
massacre de ses habitants. Mais pour ce qui est du mal lui-méme (non pas ce bombardement qui est un
malheur mais la décision de I’ordonner en tant que décider est le contraire de choisir), on en reste
toujours a la non raison, qu’on exprime depuis toujours en pointant a la fois la contingence et le caractere
incompréhensible du mal (« pourquoi ? mais pourquoi ? »).



Voila comment il faut comprendre ce que nous disions : que pour que le mal arrive, il suffit qu’il n’y ait
pas de raisons pour qu’il n’arrive pas. On retrouve ce que laissait entendre une parole de Stéphane
Audouin-Rouzeau, I’historien des conflits qu’on avait cité au début de notre enquéte : pour expliquer
que la soldatesque commette des exactions sur les populations civiles (non pas ces exactions, dont on
pourrait toujours des raisons a la limite psychopathologiques, mais le fait de les commettre), il suffit
qu’elle n’en soit pas empéchée (« parce qu’ils le peuvent »).

C’est cette suffisance étonnante qui est la réalité du mal : ce qu’on vient d’indiquer en disant que /e
maitre ne veut jamais rien de particulier parce que le propre de [ ’autorité est seulement de faire autorite.
Autrement dit : que le maitre veuille seulement &tre le maitre — qu’en ce sens il ne veuille rien, mais que
cela, il le veuille absolument parce qu’aucune détermination ne le limite.

Voila pourquoi il n’y a jamais de limites au mal que les hommes peuvent faire, on ne peut jamais savoir
ce que les méchants iront inventer pour nuire, et il faut toujours s’attendre a pire que ce qu’il y a déja.
Eh bien cette idée a la fois étonnante et terrible, c’est la simple notion du maitre, celui qui décide (par
opposition au sujet qui choisit) c’est-a-dire quand on ne la considére que comme telle.

Concrétement, étre le maitre signifie non pas faire autorité autrement dit rendre responsable, mais au
contraire s imposer comme autorité a des responsabilités de soi qui existent déja. Ainsi 1’éparpillement
du vase fracassé est le non-sens effectif de la responsabilité — si I’on peut s’exprimer ainsi — d’exister
d’un seul tenant quand on est un vase. Par cette idée de responsabilité on signifie qu’il appartient au
vase, en tant que c’est bien de lui qu’on parle, de se maintenir d’un seul tenant et qu’en cela consiste
donc son « autorité d’étre soi ». Voila ce que frappe d’inanité le méchant qui le jette au sol, non pas la
subordonnant a une volonté donc une finalité particuliére mais seulement en la faisant relever de sa pure
autorité d’étre sujet en général — pour rien, donc.

Ainsi le mal n’est pas de faire quelque chose qui serait le mal (le mal serait alors le bien propre du
méchant alors qu’il est sa méchanceté) : ¢’est de frapper d’inanité le bien dont nous savons que c’est en
réalité I’autorité du savoir, au sens ou le concept de vase, c’est-a-dire lui-méme comme étant bien lui,
commande qu’il soit d’une seule picce et interdit qu’il ait 1’éparpillement pour existence.

Ce vase, qui exige d’étre d’une seule piece, le méchant va en quelque sorte lui rabattre son caquet,
comme on pourrait I’imaginer par la prosopopée suivante, adressée au vase comme ensemble de débris
sur le sol : « Tu fais moins le malin, maintenant que tu as trouvé ton maitre ! ».

A la question « qu’est-ce que le mal ?», voici donc la réponse qu’on attend depuis si longtemps : le mal
est en toute chose la récusation de I’autorité d’étre soi, non par négation mais par subordination.

Concluons pour aujourd’hui

Si la question du bien est celle de I’autorité du savoir, alors celle du mal celle du sujet en exclusivité a
sa détermination de sujet, autrement it de son autorité d’étre sujet. Voila ce qu’il fallait comprendre en
reconnaissant que nous ne sommes pas les sujets que nous nous frouvons étre (que nous n’avons pas
choisi d’étre, qu’il nous est donné d’étre), mais que nous avons au contraire pour responsabilité d’étre
ces sujets.

Or exercer son autorité d’étre sujet, par opposition a sa responsabilité de sujet qui est en réalité I’autorité
du savoir, est faire que le savoir ne compte pas. Car ’autorité n’est rien d’autre, d’'une maniére générale
que ceci : le savoir ne compte pas. Et cela définit la vérité, puisque le vrai est ce qu’on sait, en tant que
¢a ne compte pas qu’on le sache.

Le chemin du dernier exposé¢ de cette année est dés lors tout trouvé. On I’indiquera ainsi : la vérite, pour
nous, c’est assumer que le savoir ne compte pas ; le mal en soi, c’est faire que le savoir ne compte pas.
Reste a nommer cette distinction entre « assumer » est « faire ».



