PENSER LE SOURIRE

En anthropologie, le sourire est le facilitateur des relations sociales qui gripperaient vite si cette
conduite d’exces a la normativité de chaque espace ne venait leur conférer un minimum de
fluidité. Aussi sa question n’est-elle pas la sienne quand on le considére dans sa réalité : c’est
celle du social comme irréductible a sa propre mécanique.

Pour le philosophe au contraire la question est celle du sourire lui-méme, qui n’est pas un fait,
méme pas un type de relation, mais un événement. Le sourire, en effet c’est que quelqu’un
sourie — notre langue marquant cette irréductibilité de I’événement a toute réalité par 1I’emploi
du subjonctif.

Penser le sourire, c’est se demander en quoi cet événement peut bien consister.
Eh bien d’abord dans le paradoxe extréme d’une apparition qui se met a valoir comme telle.

Quand ce qui apparait est non pas une chose mais I’apparition méme de cette chose, on dit
qu’elle se caractérise par son éclat : ce n’est pas tant elle qui est visible que sa visibilité méme.
Voila I’étonnant : le sourire, ce n’est pas la réalité du sourire mais c’est, au contraire parce que
cette réalité ne compte plus, son éclat. Quand le sourire n’est pas son propre éclat, ce n’est pas
un sourire mais un signe (de politesse), une mimique (commerciale), un rictus (d’amertume),
une marque (d’attention), etc. Autrement dit, le sourire se reconnait a I’impossibilité qu’on ne
lui substitue jamais aucune parole. Et certes beaucoup de mots et d’expressions peuvent
remplacer un sourire et donc attester de son caractére inessentiel : merci, pardon, je vous en
prie, bienvenue, s’il vous plait, excusez-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire, etc. Cette
impossibilité de la substitution par le langage est I’envers de 1’événement que le sourire ne soit
pas sa propre réalité mais qu’il soit son propre éclat.

Quant a cet éclat lui-méme il ne laisse pas d’étonner : il est [’événementialité du sourire par
opposition a sa réalité, mais il est aussi sa propre événementialité car /’éclat c’est |’événement
de l’éclat...

Il consiste ensuite en une adresse. Sourire, c’est adresser cet éclat. Soit a un autre présent dans
la réalité commune mais qui semble en méme temps ne pas lui appartenir (sinon il n’y aurait
qu’un échange social), soit a cet Autre présent en soi et secrétement t€émoin de soi qu ‘on n’est
pas sans étre soi-méme pour soi quand, par exemple a 1’occasion d’une pensée, on sourit
intérieurement.

Comme adresse, il consiste donc en une élection. S’agirait-il du sourire dans sa réalité qu’on
I’adresserait & un autre qu’on aurait choisi pour sa place, sa compétence, son mérite, ou
simplement ’agrément de sa compagnie. Mais c’est le sourire dans son éclat, dans son
événementialité : il s’adresse donc a celui dont la présence n’est pas un fait mais elle-méme un
evénement, faute de quoi le sourire retomberait dans sa réalité¢ anthropologique de signe social.
Par quoi on désigne I’¢lu, celui dont la reconnaissance se fait sans raison, par opposition a un
partenaire ou a un mandataire qu’on aurait eu des raisons de choisir, ou méme au semblable
qu’on n’est jamais sans apprécier plus ou moins.

Or I’€lu, c’est celui dont on reconnait qu’il I’était déja (on le voit notamment a travers le
paradoxe du « charisme »). C’est dire que dans la question de I’élection se pose
énigmatiquement celle de [’origine, et par conséquent que le sourire en nous est une certaine
reconnaissance, en méme temps qu’une certaine mise en ceuvre, de /‘originel.



Distinguer la réalité du sourire de son éclat, ¢’est donc enfin pointer qu’en nous i/ y a un originel
d’étre soi dont le sujet social, celui qui échange des sourires avec toutes sortes de gens, n’est
alors que la réalité (et non pas I’apparence !) convenue. C’est ce qu’on traduira en opposant ce
qu’on fait réellement en tant que sujet social, et ce qu’on fait personnellement en tant qu’on est
dans la responsabilité d’étre ce sujet social.

Le sourire comme signe social est celui que nous avons la responsabilité d’adresser ; le sourire
comme ¢€clat est celui que nous adressons dans la responsabilité d’étre celui dont c’est la
responsabilité d’adresser.

Tel est en effet le paradoxe du sujet dans sa notion : étre sujet ce n’est pas €tre sujet mais c’est
avoir pour affaire d’étre sujet. Disons la méme chose autrement : c’est la responsabilité qui
définit le sujet, oui, mais on n’est jamais responsable de quoi que ce soit que dans un a priori
qui soit la responsabilité de cette responsabilité — comme dans 1’exemple de celui qui n’est
responsable de son enseignement qu’a d ’abord (et bien qu’il ne le marque jamais aux étudiants)
étre responsable d’enseigner. Et certes, dans 1’infini des univers, ¢’est a moi qu’il revient d’étre
celui que je me trouve étre, que je n’ai pas demandé¢ a étre, et qu’en ce sens « je » ne suis pas,
bien que « ce » soit indéniablement moi.

Celui que je suis échange des sourires avec toutes sortes de gens puisque c’est la vie sociale et
donc la réalité humaine ; mais si quelqu 'un me rend a la responsabilité d’étre celui que je suis
(a moi en tant que j’ai donc pour affaire et non pas pour réalité d’étre moi...), autrement dit si
quelqu’un apparait dans le monde comme ¢élu et donc venant de [’origine, alors par lui je me
retrouve dans cette étrange étrangeté a soi qui est le subjectif d’un éclat de sourire qu’on ne
fait méme pas expres d’adresser — puisqu ‘on le restitue.

Adresse personnelle et hors de toute obligation d’un éclat et non d’une réalité, le sourire est
donc constitué de grdce, avec tout ce que cela ne manque pas d’impliquer. Etant sans raison
contrairement au signe, c’est en effet une grdce que nous font ceux qui nous I’adressent. Mais
force est aussi de reconnaitre que quand nous 1’adressons presque malgré nous (c’est-a-dire en
au-dela ou en-dega social qui est pourtant notre réalité), c’est dans une sorte d’état de grdce,
dont ensuite nous nous ne laissons pas nous-mémes de rester étonnés.

Parce qu’il est I’adresse gracieuse et €lective d’un pur éclat, il est impossible de ne pas étre
bouleversé par un sourire qui nous frappe — et aussi de ne pas réaliser aprés coup qu’on était
soi-méme bouleversé par I’événement d’une certaine présence originelle quand on a souri.

On peut présenter 1’idée de ce bouleversement sous la forme d’une alternative : soit on est
charmé (on a I’impression de réver : que dans la rue une inconnue nous sourie, et I’on marchera
sans toucher le sol jusqu’a la fin de la journée !) soit on est séduit (on réalise soudain que « la
vraie vie » est de le suivre, et tant pis pour le mal que cela n’ira pas sans entrainer).

Eh bien dans cette alternative d’étre charmé ou d’étre séduit par quelqu’un qui nous a non pas
choisi mais élu, ne serait-ce que pour un instant, c’est notre vérité personnelle qu’il nous est
enfin donné de pressentir.

Qu’est-ce que la vérité¢ personnelle de quelqu’un ? C’est ce dont les sourires qui lui sont
adressés ne sont jamais sans attester, et ce dont ceux qu’il adresse presque malgré lui ne sont
jamais sans témoigner.

Et c’est ce que la pensée du sourire doit arriver finalement a dire.
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