SOURIRE ET SOCIETE

Supplément a la conférence « Pourquoi sourions-nous ? » du 13 février 2026 (Médiathéque
de Narbonne).

Le sourire est le facilitateur des relations sociales qui gripperaient vite s’il ne venait leur
conférer un minimum de fluidité. Sa réalité, qui est d’excéder manifestement la normativité
objective de chaque interaction, n’échappe évidemment pas a une normativité seconde : on ne
sourit pas n’importe quand, ni n’importe comment, a n’importe qui.

De ce point de vue le sourire est un signe, ¢lément de communication non verbale relevant
d’une sémiologie propre a chaque culture (on ne sourit pas en Sicile comme en Norvege) et
méme a chaque ensemble de cultures (nul ne confond le sourire asiatique et le sourire africain).
C’est dire que la question du sourire est celle de son sens et qu’ainsi il reléve du régime commun
des réalités langagicres, c’est-a-dire de tout ce qui se donne a comprendre par combinaison
réelle (syntagme) et substitution possible (paradigme). Or en identifiant la question du sourire
a celle de son sens, on perd de vue son irréductibilité éprouvée puisque la nature du signe est
qu’on I’oublie dans la conscience de ce qui est signifié. Si donc on veut savoir ce que c’est que
sourire, il faut commencer par écarter I’évidence que c’est communiquer : avoir un sens n’est
pas le propre du sourire. Quel est son propre, alors ?

Forcément ce qui de lui excede sa réalité de signe. Et qu’est-ce qui excéde cette réalité¢ ? Son
éclat ! Le sourire, en effet, ¢’est I’éclat du sourire — un sourire sans éclat n’en étant pas un mais
seulement une grimace ou un rictus.

Le « différance » du sourire

Un signe est par définition 1’élément d’une culture qu’il contribue a produire en faisant sens
avec d’autres, mais a I’intérieur de laquelle il se situe forcément : le mot chien, par exemple,
entre dans la constitution de phrases quotidiennes et peut-étre aussi de certaines qui
renouvelleront la littérature et donc la culture frangaises, mais c’est d’abord un mot francais.
En ce mot qu’elle produit, notre culture se produit donc elle-méme dans sa dimension
langagicre : elle est vivante. Si maintenant nous considérons ce qui dans le sourire le rend
incommensurable au signe qu’il est par ailleurs, autrement dit si nous le considérons dans
[’éclat qui est sa distinction, est-ce que nous pouvons dire la méme chose ?

D’une part la réponse est oui, puisque les sourires échangés dans leur éclat sont des éléments
de la vie des sociétés (la « conversation » est au X VIIIéme si¢cle un des moments forts de la la
production de la France par elle-méme) ; mais d’autre part la réponse est non, dés lors qu’on
sépare 1’éclat de ce dont il est I’éclat a savoir du sourire qui releve dés lors seul de la culture
particulicre dans laquelle il fera sens. Le sourire signifie selon les cultures et selon les contextes,
mais [’éclat ne signifie pas. Or c’est ’éclat qui fait le sourire. Cela signifie que par son éclat le
sourire est a chaque fois en exceés de ce qu’on peut convenir d’appeler « le social » pour
rassembler en un seul terme a la fois la société et sa culture, a la fois sa réalité et sa vie.
Comment comprendre cet exces, cet au-dela ?

En considérant qu’une chose est le sourire, et qu'une autre est qu’on sourie.

Le sourire est un signe, inséparable a chaque fois d’une certaine culture et en ce sens
relativement anticipable. Par exemple il est trés probable qu’une personne a qui on doit me
présenter demain accompagnera sa poignée de main d’un sourire. Par contre que quelqu’un



sourie, c’est un événement. On comprendra donc I’éclat comme événementialité du sourire, par
opposition a sa simple réalité. En atteste qu’on puisse en étre charmé (imaginaire : on a
I’impression de réver), ou au contraire séduit (réel : notre destin est scell¢). Le sourire s’oppose
donc a son propre éclat comme sa réalité s’oppose a son événementialité, et surtout pas comme
quelque chose s’opposerait a autre chose — puisque le sourire, c’est seulement que quelqu’un
sourie. A ceci prés que cette remarque banalisante est aussi absurde qu’elle est indéniable pour
la personne qui ne se remet pas d’une certaine rencontre. En fait-elle part aux autres qu’ils ne
la comprennent pas : cette présentation était 1’ordinaire de la vie sociale ou c’est plutot
I’absence de sourire qui aurait été signifiante.

Qu’on nous accorde cette distinction et on aura opposé le social dans sa réalité (le social, c’est
notamment que des gens se présentent les uns aux autres) au social dans sa réflexion (le social,
c’est notamment que le sourire de cette femme ait décidé de ma vie).

La réalité du social au sens ou i/ y a le social, on peut la figurer par un schéma. Sa réflexion
c’est-a-dire qu il y ait le social, on ne le peut pas — bien qu’on le puisse parfaitement. Car une
chose est ce qui est, une autre chose est que soit ce qui est. Impossible de confondre ce que
notre langue énonce a I’indicatif et ce qu’elle énonce au subjonctif, bien qu’il n’y ait pas de
différence. La méme opposition s’énonce par la remarque suivante : en tout ce qui nous
caractérise il s’agit de la culture non pas simplement a laquelle nous appartenons, mais dont
nous relevons. Dire que nous lui appartenons, c’est dire qu’elle est en nous /a réalité ; dire que
nous en relevons, c’est dire qu’elle est en nous /'autorité. Par exemple mes pensées a cet instant
sont celles d’un européen du début du vingt-et-unieme siecle, autrement dit celles de I’Europe
du vingt-et-unieme si¢cle dans une certaine configuration singuliere — celle que j’ai
personnellement a assumer d’étre. Cette affirmation factuelle de la réalité de mes pensées n’est
cependant pas sans étre normative puisqu’il y a des idées, comme celles des lieux naturels dans
I’espace ou de la providence dans 1’histoire, qui sont aussi impossibles a cause de notre place
dans le temps (maintenant on ne peut plus penser cela) que d’autres, comme la nécessité de se
concilier I’esprit des morts par des offrandes d’argent, le sont a cause de notre place dans
I’espace (ici on ne peut pas penser cela). Qu’est-ce que cela veut dire, « impossible » ?
S’agissant d’idées, cela veut dire explicable mais pas admissible. Quel est alors le critére ? Pas
la réalité puisque c’est explicable, mais I’autorité puisque ce n’est pas admissible.

Le social comme tel c’est-a-dire considéré non pas dans ce qu’il est mais dans la réflexion qu’il
peut étre de et pour lui-méme, c’est donc I’autorité.

Considérons maintenant 1’occurrence suivante : il est socialement impossible au directeur d’un
département administratif d’accueillir sans sourire quelqu’un qui vient d’y étre nommé, bien
que la nécessité de le faire ne soit stipulée nulle part. La raison en est que ne pas sourire en cette
occasion aurait valeur d’entrave au social, car tout le monde entendrait silencieusement « nous
sommes forcés de vous intégrer a notre département mais en réalité nous ne voulons pas de
vous ». Mais que le sourire soit contraint, uniquement protocolaire, autrement dit qu’il soit un
faux sourire, et il n’en irait pas autrement, car non seulement le nouvel arrivant comprendrait
qu’on ne veut pas de lui, mais en plus il penserait qu’il va devoir obéir a un hypocrite. Pour
professionnellement nécessité qu’il soit, le sourire doit donc étre « vrai », comme 1’est un visage
souriant par opposition a un masque de sourire. Ce n’est pas une obligation sociale particuliére :
c’est le social en général, comme tel, qui s’effectue ainsi.

D’ou cette évidence : le social comme tel, c’est-a-dire indépendamment de ce qu’il constitue
(par exemple une charge de directeur administratif), commande qu’on sourie. S’impose alors
la distinction suivante : ’accueil, c¢’est le social ; le sourire, ¢’est I’autorité du social.



Le sujet du sourire

Qui sourit ? Pas le directeur parce que le sourire ne reléve pas du registre administratif ou, ce
qui revient au méme, parce qu’étre directeur consiste a diriger un département et non pas a
sourire aux gens. Qui, alors ? Nous connaissons la réponse : parce qu’il s’agit de sourire et non
pas d’arborer un masque de sourire qui serait une sorte de kit professionnel, le sujet du sourire
est ’homme qui a pour responsabilité d’étre ce directeur. Et certes, s’il a la responsabilité de
I’étre, c’est qu’il ne I’est pas : si c’est par exemple Pierre Dupont qui occupe ce poste, on voit
bien que le syntagme « Pierre Dupont » ne reléve pas du langage administratif, contrairement
au terme « directeur ». Cet homme, celui dont on dira qu’il a personnellement décidé de faire
carriere dans 1’ Administration, n’a pas plus de raisons de sourire au nouvel employ¢ que celui-
ci n’en a d’étre aimable avec lui : la rencontre est professionnelle et non pas personnelle. Dés
lors le sourire, de ne pas pouvoir étre pas professionnel, est forcément personnel.

Notre énigme peut donc €tre présentée ainsi : celui qui accueille professionnellement, c’est
personnellement qu’il sourit.

Pour qu’il y ait sourire, il faut donc qu’un sujet, qui ne peut pas ne pas étre déterminé parce
qu’il est forcément sujet de quelque chose (dans cet exemple : diriger un département
administratif), soit encore, c’est-a-dire au-dela ou en-deca de sa réalité de sujet, dans la
responsabilité personnelle dont cette réalité reléve.

Incommensurabilité de I'infini et du fini

Au-dela ou en-deca de notre réalité de sujet, il n’y a pourtant rien : s’il y avait quelque chose,
on n’aurait mentionné qu’une partie ou qu’un aspect de cette réalité. Il n’y a notamment pas un
« sujet d’€tre sujet » comme on pourrait le croire en en restant a I’idée que le sujet que nous
sommes, c’est notre affaire de 1’étre, chacun étant alors « sujet » d’étre le sujet qu’il se trouve
étre. L absurdité de 1’idée apparait quand on comprend 1) ou bien que ce sujet de second degré
serait parfaitement anonyme (personne n’aurait pour affaire de I’étre) de sorte que ce ne serait
pas un sujet mais au contraire une substance!, 2) ou bien qu’il faudrait pour chaque niveau de
la régression réflexive, c’est-a-dire indéfiniment, admettre un sujet plus originel encore que le
précédent. On pare a cela en disant que la notion de sujet, parce qu’elle est forcément celle de
la responsabilité d’étre sujet et d’une responsabilité de cette responsabilité toujours aussi
imputable, est sans fond ou abyssale. Telle est d’ailleurs la « simple » notion de responsabilité
qu’on ne soit jamais responsable de quoi que ce soit (par exemple enseigner) qu’a d’abord en
étre responsable d’une maniére indéfiniment réitérée (on a pris, forcément en une responsabilité
elle-méme imputable, la responsabilité d’étre professeur). C’est ce caractére abyssal qu’on
traduit, et surtout qu’on libére de 1’absurdité d’une régression infinie, en refusant de jamais
réduire l'imputation a une forme d’attribution — refus qu’on thématise en disant que la
responsabilité n’est jamais réductible a une ultime innocence, comme ¢’est impliqué dans I’idée
qu’on soit en fin de compte quelque chose — a savoir bien siir un sujet (sujet, avec une structure
qu’on appellerait responsabilité ou liberté, ¢’est donc cela qu’on serait ultimement).

Ainsi faut-il opposer une responsabilité que sa détermination rend finie (par exemple celle de
diriger un département de I’ Administration) a la responsabilité abyssale ou infinie dont il est
impossible qu’elle ne reléve pas. Donnons une autre formulation : le sujet gu 'on est reléve du
fini, mais qu’on soit ce sujet, cela releve de I'infini puisque le fait que quelque chose soit
imputable est encore lui-méme quelque chose d’imputable. Quand on dit que ce qu’on est (par

! Raison pour laquelle la notion de « sujet transcendantal » est absurde, malgré son évidence réflexive.



exemple directeur), c¢’est personnellement qu’on ’est, il s’agit de cette incommensurabilité du
fini et de l’infini. C’est d’étre incommensurables a nous-mémes que nous existons.

Car c’est bien d’exister qu’il s’agit. Quand donc on pointe que 1’'idée d’un dernier imputable
constitue une contradiction dans les termes et que la notion de responsabilité est par conséquent
abyssale, il ne faut pas oublier que I’impossibilité d’étre une substance n’est pas I’impossibilité
d’étre un sujet | De fait, sujet exclusif de son propre étre c¢’est bien ce que nous sommes — ayant
non pas pour nature mais pour responsabilité de 1’Etre.

On résout ce paradoxe en traitant la question de la responsabilité en termes de limite et d une
maniere négative : €tre sujet ne consiste pas en I’arbitraire pur d’une liberté infinie ou, ce qui
revient finalement au méme, cela ne consiste pas a étre adossé a un enchassement de
responsabilités d’étre responsable a quoi son infinité¢ 6te forcément toute détermination, mais
cela consiste, au contraire, a ne pas pousser notre indéniable irresponsabilité jusqu’a un comble
qui rendrait impossible que nous soit imputé d’étre ceux que nous sommes. 1l y a une limite —
une limite, précisément, et non pas une borne — a I’irresponsabilité dont nous pouvons assumer
la... responsabilité. C’est en cela, concrétement, que consiste notre existence, dont nous ne
sommes jamais innocents puisqu’elle nous est irréductiblement imputable (étre celui que je suis,
c’est a moi que cela revient). De cette impossibilit¢ d’étre jamais innocent de sa propre
existence on donne 1’idée en rappelant que son critére n’est jamais la qualité objective, au sens
ou il faudrait que la vie soit encore assez bonne matériellement ou moralement pour rester
acceptable, mais seulement la possibilité subjective, au sens ou nous ne poursuivons jamais une
existence qu’a ce il ne soit jusqu ’ici pas trop irresponsable pour nous de la mener?.

Or c’est quoi, en fait c’est-a-dire en dehors de son incidence subjective, cette limite que nous
avons négativement pour existence, sinon pour l’étre social que nous sommes la possibilité
qu’il le soit encore ? Le social comme réalité détermine normativement ce que nous sommes
en tant que nous en participons (par exemple professeur et non pas samourai, or on peut étre un
bon ou un mauvais professeur), mais que nous le soyons, cela c’est le social comme autorité en
tant que nous en relevons. On peut donc reprendre la méme opposition en parlant d’un coté de
’autorité sociale dont I’envers est la responsabilité de ce dont nous sommes responsables (par
exemple enseigner le mieux possible), et de 1’autre en parlant de 1’autorité du social dont
I’envers est la responsabilité dans laquelle nous sommes d’avoir a exercer cette responsabilité
(par exemple la responsabilité d’étre professeur, par opposition a la responsabilité de bien
enseigner). Il 'y a 1a une incommensurabilité qu’il est facile d’indiquer en disant que le premier
niveau (la responsabilité) reléve d’un savoir (par exemple la pédagogie) mais que le second
niveau (la responsabilité de cette responsabilité) est extérieur au savoir (la responsabilité d’étre
professeur n’est pas plus quelque chose de pédagogique que la responsabilité d’étre géometre
n’est quelque chose de géométrique). On a dit que langue marquait cette incommensurabilité :
il y a ce qu’on est qu’elle énonce a I’indicatif, et il y a qu 'on le soit qu’elle énonce au subjonctif.

Ce que nous sommes (directeur, professeur ou géometre mais aussi parent, voisin, citoyen,
consommateur, etc.) est évidemment le social dans sa réalité ; mais que nous le soyons c’est le
social comme autorité d’étre le social.

2 Raison pour laquelle on peut renoncer  la plus enviable des vies parce que la mener n’a plus de sens, mais aussi
s’accrocher de toutes ses forces a une condition dont personne ne peut se représenter qu’on puisse méme envisager
de I’accepter, parce que vivre ainsi, malgré fout, a encore un sens. Le « sens » en question n’est pas un idéal (dont
il faudrait de toute fagon encore décider de la valeur — d’ou I’absurdité d’un renvoi a I’infini) mais tout au contraire
une limite qui finit par devenir une butée : celle du taux d’irresponsabilité d’étre nous-mémes dont nous pouvons
endurer d’étre responsables.



Eh bien ce rapport d’incommensurabilité du fini (procéder du social) et de I’infini (relever du
social) que nous avons pour existence, c’est lui qui constitue la réalité du sourire.

Quand on dit que le sujet du sourire est le sujet déterminé (soi a I’indicatif) traversé non pas par
un sujet caché qu’il devrait étre par ailleurs mais par sa propre responsabilité d’étre le sujet
qu’il est (soi au subjonctif), cela signifie que le sourire est en nous qui procédons du social la
transparition de celui-ci dont nous relevons. On peut simplifier ce principe anthropologique en
disant qu’alors le social (ainsi suis-je ma culture et mon époque en croyant juste étre moi) est
transi par le réflexif de lui-méme (I’autorité du social comme tel nimbe les responsabilités
sociales).

Le paradoxe de nos plaisirs comme adhésions a |'autorité sociale

A T’idée que le sourire est la transparition de [’autorité du social comme tel dans ce qu’il
constitue, a savoir chacun de nous dans son irréductibilité — sociale — au social, il semble qu’on
puisse objecter que le sourire peut étre simplement causé. De fait, le plaisir fait sourire, comme
aussi la satisfaction : on a I’idée d’un mécanisme interne au monde c’est-a-dire intérieur au
social, sans qu’on doive en admettre I’« autorité » a titre de supplément réflexif, surtout épurée
de toutes les déterminations propres aux autorités sociales déterminées. En somme le sourire
serait une banale réaction psychologique ayant lieu dans certaines conditions sociales.

Pour répondre, il suffit d’étre précis a propos de ce dont on parle. On le sera d’abord en
rappelant que le plaisir consiste a éprouver que soit ce qui doit étre, et ensuite en rappelant que
la satisfaction consiste a éprouver d’avoir reconnu qu’est ce qui doit étre. Dans les deux cas il
s’agit d’une normativité. Or elle est sociale — ce qui revient a dire qu ‘elle est [ ’autorité du social
comme normativité.

Justifions ce jugement, ce qui n’est utile qu’a propos du plaisir qu’on est habituellement disposé
a trouver naturel. La raison de son caractére non pas naturel mais social est qu’il est la
satisfaction de nos goits et qu'on a les golts de son éducation et plus généralement de sa
position sociale : ils sont des déterminations de notre « habitus» (Bourdieu), en tant
qu’effectives. En cela c’est bien du social qu’il va, et précisément comme tel — donc dans le
caractére inconditionnel donc hors savoir de son autorité (elle ne reléve d’aucune région
particulieére). Disons la méme chose autrement : ressentir comme tels les plaisirs que nous
ressentons, c’est approuver réellement (par opposition a se représenter qu’on approuve) la
norme sociale dont on est soi-méme constitué (et qu’éventuellement on peut se désapprouver
d’approuver, comme dans 1’exemple des « transclasses »). Et puisqu’on en est constitug, il va
de soi que cette approbation « réelle » est tautologique. Tel est en effet le plaisir, qu’il se suffit
a lui-méme et n’admet que sa réitération’.

La tautologie, comme chacun sait, est le dit de ’autorité en tant qu’autorité (« Obéis a ton pere
parce qu’il faut obéir a son pére et que ton pere est ton pére !») — ’autorité ne 1’étant qu’a ne
pas a se justifier de I’étre (une autorité qui se justifie avere par 1a méme qu’elle n’en est pas
une). Que le plaisir soit tautologique (on cherche le plaisir parce que c’est le plaisir et pour
aucune autre raison) signifie donc bien qu’il est la tautologie réalisée de |’autorité puisqu’il est

% On déterminera donc son essence de la maniére suivante : pour un étre le plaisir est ! 'identité de I’autorité dont
il releve et du fait qu’il en reléve. Ou, plus simplement : le plaisir est / ‘immanence réelle de I’autorité. En étudiant
I’autorité (année 2024-2025 — textes sur philosophie-en-ligne.com), nous avons appris que celle-ci avait un « réel »
et que « le réel de I’autorité » était la définition enfin juste de la violence. On a donc deux définitions, impossibles
a confondre : « immanence ‘réelle’ de I’autorité » et « réel de 1’autorité ». Qui ne voit qu’en les nouant, on en
obtient une troisieme : celle de la jouissance ?



que soit ce qui doit étre, et cela sur le mode de I’épreuve subjective telle qu’elle est impliquée
dans la notion d’habitus®.

Dire qu’en nous tout est social, et par conséquent que le social comme autorité pure est I’envers
de notre réalité, ne revient nullement a nier la nature, ni donc les différences individuelles dans
les physiologies et dans les « complexions ». Mais s’agissant d’humanité elles sont encore et
toujours sociales, comme le sont les différences indéniablement naturelles d’ages, de sexes ou
de couleurs de peau dont on épuise en fait ’idée en indiquant qu’elles déterminent des situations
sociales au point d’étre des situations sociales.

Reste bien sir a rendre compte de la finalité qui en détermine la notion : le plaisir n’est pas
seulement un fait mais c’est aussi un but dont, sous le nom de « principe de plaisir », on signifie
que la nécessité est a la fois inconditionnelle et immanente. C’est ce qu'on fait en rappelant
I’essentielle autotélie du social : a I’instar d’un étre vivant dont I’existence consiste
essentiellement a faire ce qu’il faut pour continuer d’exister, on dira qu’il y a du social
(indicatif) afin qu’il y ait du social (subjonctif). Cela ne signifie certes pas que la société est un
vivant voulant persévérer dans son &tre mais : 1) que les individus qu ’elle produit sont par
ailleurs tous ensemble, c’est-a-dire incommensurablement a chacun, les facteurs de sa
production et 2) que la normativité de n’importe quoi — de la langue qu’on parle, de la facon de
construire les maisons, des maniéres de table, etc. — est indépendante des individus auxquelles
elle s’impose inconditionnellement. 1ls ne peuvent des lors que 1I’éprouver comme une autorité
pure (donc hors savoir) parce que, justement, inconditionnée. D’une part chacun de nous
produit le social en étant sujet de ce dont il est sujet, et d’autre part il accomplit cette
inconditionnalité dans le fait qu’il en soit sujet.

La theése qui s’impose est dés lors évidente : en souriant nous marquons sans y penser notre
adhésion (forcément sociale) a [’autorité du social (par opposition a telle ou telle autorité
sociale). Que le sourire soit de politesse dans un magasin ou dans la rue, qu’il soit amicalement
adressé a quelqu’un qu’on accueille, ou qu’il soit produit en nous par un plaisir ou une
satisfaction, en lui, il s agit toujours de la méme chose : marquer notre adhésion a l’autorité
du social ou, ce qui revient au méme, marquer que le social s impose en et par nous qui étions
déja des étres sociaux.

Dans ce qu’on est, gu’on soit marqué de |'étre

Etre le sujet social particulier qu’on est, ¢’est 1’étre selon [’autorité sociale universelle qu’on
le soif’. L’effectivité autotélique du social (par opposition au systéme de places inerte qu’il
serait si I’on en restait a son schéma) est en chacun de nous /’insistance de cette autorité. Elle
prend la forme d’une transparition dans ce qu’on apparait étre (par exemple un directeur
accueillant un nouvel arrivant). C’est le sourire. Objectivement celui-ci est donc la marque du
social dans son universalité vide (il ne reléve d’aucun domaine particulier) sur ce qui en reléve
en particulier (par exemple qu’un directeur accueille un nouvel employ¢). Une marque, en effet,
c’est la réalité d’une chose quand elle insiste en revenant sur elle-méme, comme insiste le social
en général dans des cas ou sa production de lui-méme est en jeu (car y accueillir un nouvel

% On rappelle que cette notion est celle de I’incorporation du social et pas juste de sa subjectivation, non seulement
comme réalité¢ (on a dans la rue la démarche de son appartenance sociale) mais comme autorité (on peut avoir
honte de soi en étant, par exemple, encombré de son corps).

® C’est cela qui a donné lieu a I’illusion du transcendantal en général.



employé, par exemple, c’est déja renouveler le service). Cela, c’est la nécessité objective du
sourire.

11 faut ensuite penser en termes subjectifs parce que le sourire n’est pas un mécanisme mu par
le social congu comme entité substantielle, mais c’est tout simplement que quelqu’un sourie.
Rendre compte du sourire en disant que le social s’impose a ce qui reléve de lui parce qu’il est
producteur de soi, cela ne doit pas nous faire oublier qu’une autorité — a quoi on identifie le
social comme tel —n’est absolument rien d’autre que la responsabilité des sujets quant a en étre
sujets. Par exemple I’autorité de 1’orthographe est juste notre responsabilité de scripteurs, de
méme que I’autorité de la loi est juste notre responsabilité de citoyens, et ainsi de suite pour
tous les exemples qu’on voudra prendre. Quand donc nous disons que le sourire est I’autorité
du social qui transparait dans un certain sujet social (par exemple un directeur en train
d’accueillir), il faut entendre uniquement qu’il s’agit pour ce sujet d’étre ce sujet.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Ceci : que le sujet soit le sujet qu’il est, non plus selon ce qui le
détermine a [’étre, comme c’est ’ordinaire de 1’étre-sujet en général, mais selon la
responsabilité qu’il le soit. Comment ?

On répondra en soulignant qu’étre sujet selon ce qui nous détermine a I’étre, c’est refouler
qu’on soit sujet selon la responsabilité gu ‘on le soit. Et certes, tout le monde admet qu’un sujet
I’est forcément dans la responsabilité de I’€tre, mais le social, justement, c’est qu’on le refoule.
Les étudiants par exemple n’imaginent pas que leur professeur le soit par essence et se doutent
bien que sa décision d’enseigner n’est pas plus quelque chose de pédagogique que celle d’étre
géometre n’est quelque chose de géométrique : c’est son affaire de I’étre professeur et de le
rester (ou de cesser de I’étre). Autrement dit ils savent ce que 1I’exemple examiné plus haut nous
a appris : que I’exercice de responsabilités professionnelles est en lui-méme quelque chose de
personnel. Sauf que sa réalité de professeur, et donc aussi leur réalité d’étudiants, c’est non
seulement que la question ne soit pas la, mais c’est surtout qu’elle ne le soit jamais. En quoi
on désigne le sérieux de I’enseignement, responsabilité du professeur qu’il faut donc bien
opposer a sa responsabilité d’étre ce professeur, dont la mention dans son enseignement serait
parfaitement déplacée. La condition ordinaire de sujet c’est que les responsabilités qu’on
exerce soient le refoulement de la responsabilité de les exercer.

Eh bien le sourire, c’est la subversion de cette nécessité : une sorte de « retour du refoulé »,
dont il faut bien marquer qu’il est involontaire puisque « volonté » est le nom réflexif de la
responsabilité du sujet et surtout pas de celle d’étre sujet. On ne veut donc jamais sourire, sauf
a produire cyniquement une représentation de sourire dont on espere que les autres seront dupes.

Le professeur n’est pas plus une machine a enseigner que le boulanger n’est une machine a faire
du pain : c’est un homme qui enseigne, comme les étudiants sont des jeunes gens qui étudient.
Au contraire par « sérieux », c’est I’identification irréaliste a une essence, a une fonction, qu’on
entend — irréaliste parce que personne n’est jamais fotalement sérieux tout le temps. Le
professeur par exemple peut glisser une allusion plaisante qui fera sourire 1’auditoire dans un
cours par ailleurs soigneusement préparé. Ce faisant, il introduira une « différance », qui ne
sera surtout pas une négation, dans sa propre réalité de professeur et dans celle des étudiants
par quoi chacun s’averera n’étre ce qu’il est (un professeur, des étudiants) que dans la
responsabilité — et non pas la nature — de [’étre. Voila le sourire, subjectivement. Et on dit ce
qu’il est objectivement quand on fait remarquer que cette « différance » qu’il a introduite dans
son enseignement n’est rien d autre que la réalité sociale et non pas idéale du dit enseignement.
L’amphithéatre souriant, en effet, c’est la transparition du social dans la machinerie
universitaire, autrement dit la réalit¢ humaine de celle-ci. L’allusion plaisante et le sourire
généralis¢ sont cette derni¢re distinction a ce qu’on devrait idéalement étre, indiquée au
subjonctif et non pas a l'indicatif parce que c’est encore d’une responsabilité qu’on parle :



celle pour chacun, des lors pure parce que ne consistant en rien, d’étre le sujet déterminé qu’il
est.

Le sourire est dans ce qu’on est, la marque qu’on le soit. Telle est son événementialité et, en
ce sens, son éclat.

C’est ce qu’on indique aussi en disant qu’il est la marque du social comme tel dans ce qui en
releve : le sourire est [’autorité du social quand elle se marque en nous, qui sommes déja des
sujets c’est-a-dire du social en acte. Le sourire, c’est donc qu’on soit (socialement) nimbé du
social quand c’est de lui qu’il va dans les responsabilités dont il nous constitue.

Conclusion

La marque est ce que I’ouvrier appose sur son ouvrage non pas dans l’acte mais dans la
responsabilité de le produire — car une marque n’est pas une trace. L’ouvrier, ici, n’est personne
en particulier : juste la société en général, en tant que nous n’en participons pas seulement au
sens ou notre réalité n’est que sociale (méme quand elle ne I’est pas comme dans les exemples
de I’age, du sexe et de la couleur de peau) mais en tant que nous en relevons au sens ou, en
nous, le social comme tel fait autorité. Car de lui il ne s’agit pas seulement dans ce que nous
sommes mais — ainsi qu’on ’atteste malgré soi en souriant — dans ce que nous le soyons.

Descartes avait parfaitement vu que nous étions constitués, quant a étre des libres et pas
seulement étre les créations d’une entité transcendante, par I’ultime autorité 1égitimante et que
nous en portions la marque (celle « de I’ouvrier sur son ouvrage ») — a telle enseigne que cela
pouvait constituer notre existence méme (« il n’est pas aussi nécessaire que cette marque soit
quelque chose de différent de ce méme ouvrage »). Hélas pour lui (mais peut-&tre pas pour
nous) il n’a pas pu lire Durkheim. L’eft-il fait qu’il aurait compris que par « Dieu », autorité
des autorités, ¢’était en réalité la société qu’il désignait en toute méconnaissance®. Comprenant
alors qui I’« ouvrier » était en réalité, il en eiit reconnu la « marque », c’est-a-dire le point de
veérité causant notre vie comme humaine, non pas dans une pensée excédant notre pensée mais
dans une socialité excédant notre socialité.

Dans notre histoire le sourire aurait remplacé 1’idée de Dieu.

11 est temps de remettre les choses en place.

Jean-Pierre Lalloz
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& Celle-ci se détermine notamment a travers les idées d’« infini » et de « parfait » : ce sont les traits que les
individus qui en participent et qui en relévent, ne peuvent pas ne pas reconnaitre a la transcendance dont ils
s’éprouvent relever mais dont ils ne voient pas que c’est celle de la société sur eux. La « preuve » de 1’existence
de Dieu que Descartes tire de ces deux idées est donc, si ’on peut dire, plus pertinente qu’on ne le reconnait
généralement.



