De la politique

Nous autres, qui ne vivons pas de la politique, sommes périodiquement appelés a désigner ceux
qui seront en charge des affaires communes et surtout du commun comme affaire : d’eux nous attendons
qu’ils assurent notre bien sous les especes de la plus grande prospérité possible, de la concorde intérieure
et de la sécurité extérieure — le tout dans I’a priori d’une certaine idée de la justice.

De quoi s’agit-il ?

L’ennui, en quoi consiste que la politique soit la politique, c’est que personne n’a la méme'. Et
personne n’est dispos¢ a faire que son idée de la justice corresponde a celle des autres, voire soit
simplement compatible avec elle, puisqu’en elle il s’agit de ses valeurs, c¢’est-a-dire pour lui de la
légitimité qu’il soit le sujet qu’il se trouve étre. Car chacun, en politique, se réclame « de maximes
¢thiques. Mais celles-ci s’opposent en un antagonisme éternel qu’il est absolument impossible de
surmonter avec les moyens d’une morale qui se fonde purement sur elle-méme. »*

Qu’est-ce que cela signifie qu’en nos /légitimités de vivre (car c’est cela, les « valeurs » de
chacun), il aille d’un « antagonisme éternel qu’il est absolument impossible de surmonter avec les
moyens d’une morale qui se fonde purement sur elle-méme » ? Qu’on peut le surmonter autrement ? Il
serait assurément politique de le proclamer. Sauf que toute position qu’on adopterait, disons simplement
pratique et utilitariste, ne pourrait 1’étre qu’a ne pas contredire les valeurs particulieres de qui
I’adopterait ! Se résignerait-on, pour rester dans le vocabulaire de Max Weber, a une « éthique de
responsabilité » quand on est plutdt du c6té d’une « éthique de conviction », que cela supposerait encore
des valeurs dont la définition est d’étre ultimes et donc non négociables — la possibilité subjective
d’abandonner cette éthique-ci pour cette éthique-1a étant elle-méme une conviction®.

Ainsi découvre-t-on d’emblée que la question de la politique est de négocier ce qui s’entend
expressément de ne pas étre négociable et de le faire dans 1’idée, impossible a nier bien qu’il soit
¢videmment politique de le faire en poussant les hauts cris, que /’existence de ceux dont les valeurs ne
sont pas compatibles avec les notres (et de proche en proche, c’est tout le monde...) n’est tout
simplement pas légitime, puisqu’elle se confond inévitablement avec l’illégitimité de la notre.

Par ou I’on comprend deux choses : 1) que le déni de ce qui cause la politique a étre la politique
est la constitution originelle du politique, et 2) qu’en toute politique il s agit implicitement d’anéantir
ceux qui ne sont pas nos semblables — ce qu’on peut encore exprimer en disant que la politique n’a
jamais de réalité que comme ['imminence de la guerre civile, dont elle a des lors comme réalité d’étre
a la fois la provocation et [’empéchement.

! « Celui qui fait le plus mérite-t-il aussi le plus, ou bien au contraire faut-il exiger beaucoup de celui qui est
capable de le faire ? Autrement dit, faut-il au nom de la justice (tous les autres points de vue comme celui de la
‘stimulation’ nécessaire étant écartés) donner au grand talent des chances également grandes ou, au contraire
(comme I’exigeait Babeuf) essayer d’égaliser I’injustice de la répartition inégale des dons intellectuels en prenant
de séveres précautions pour éviter que le talent, dont la simple possession constitue déja en elle-méme un sentiment
enviable de prestige, ne puisse exploiter pour lui-méme les chances supérieures qui lui sont offertes dans le
monde ? » Max Weber, Essais sur la théorie de la science, Quatriéme essai, p. 19. (« Les classiques des sciences
sociales », http://classiques.uqac.ca)

2 ibid.

3 L« éthique de responsabilité » est une « éthique de conviction » simplement différée d’un degré puisque c’est
la conviction, sur laquelle on ne céde pas plus que les autres sur la leur, que les principes doivent céder devant la
réalité.



De qui s’agit-il ?

Quant a ceux dont nous faisons de cette contradiction I’affaire, ils sollicitent nos suffrages au nom
de notre bien.
Au nom de notre bien, ou au nom de leur ambition ?

Tout le monde connait la réponse a cette question, et tout le monde s’accorde a faire semblant que
ce ne soit pas le cas — en quoi consiste que la politique soit la politique et non pas autre chose dont il
serait par ailleurs antipolitique qu’on cesse d’avoir et de cultiver I’imagination, a savoir le service de la
vie.

La politique, c’est que tout le monde sache parfaitement qu’elle n’est pas le service de la vie, bien
au contraire puisqu’elle en est la décision, mais qu’on s’accorde, chacun selon ses raisons, a feindre de
I’ignorer.

La condition commune, en effet, est que tout le monde fasse semblant de ne pas savoir que ceux
qui sollicitent la faveur de devenir nos serviteurs en promettant d’améliorer nos vies seront, des le scrutin
dépouillé, des chefs imposant par la force une obéissance dont le principe est qu’elle aille jusqu’a la
mort. Car installés dans I’exécutif, et donc aussi de maniére indirecte dans le 1égislatif ou méme
I’institutionnel, ils exigeront et imposeront :

- qu’on leur obéisse (qu’ils fassent la loi qu’ils veulent et qu’ils I’appliquent a leur fagon),

- qu'ils fassent a leur gré autre chose, voire [’exact contraire, que ce qu’ils s étaient engagés a
faire pour obtenir nos suffrages,

- qu’ils prennent la part de nos biens dont ils décideront et surtout qu’ils destineront sans notre
accord,

- qu’on se conforme a des décisions qu’ils prendront sans nous consulter, et qu’on se soumette a
des conditions qu’ils imposeront sans nous le dire (« clauses secrétes » des traités, comme par exemple
le CETA avec le Canada en 2016, statut « confidentiel » d’informations d’intérét sanitaire majeur,
complaisance (sinon corruption plus ou moins directe notamment a travers le financement des
campagnes ¢lectorales) envers toutes sortes d’intéréts privés aux dépens de I’intérét national, etc.),

- qu’on supporte de leur part les pires rebuffades politiques (ne tenir aucun compte d’élections
pourtant massives comme en juillet 2024, inverser le résultat trés clair d’un référendum comme celui de
mai 2005 grace a un traité comme celui de Lisbonne ratifié¢ en février 2008, ne garder des éventuelles
« consultations citoyennes » que ce qu’on avait déja décidé, imposer une réforme des retraites refusée
par la quasi-totalité du corps social, etc.),

- qu’ils organisent la vie commune de fagon scandaleuse (que la loi fiscale ne compense pas mais
au contraire amplifie les inégalités, que les restrictions budgétaires nécessitées par les précédents
moments d’une politique inégalitaire soient imposé€es aux vieux, aux chomeurs et aux malades et
nullement aux « ultrariches »*, etc.),

- qu'ils utilisent une violence dont ils soient seuls a juger de la mesure et de la légitimité (cf. les
mains arrachées, machoires fracturées, yeux crevés dans les manifestations de « gilets jaunes » et tout
récemment de lycéens),

- et surtout qu’ils nous envoient a la mort si c’est ce qu’impliquent les décisions qu’ils auront
prises non seulement en matiére guerriére (mobilisation, militarisation du territoire avec 1’ouverture aux
exactions que cela implique pour les civils, etc.) ou de police (les opérations « homo » des services
secrets sont officiellement a la discrétion des dirigeants), mais encore en mati¢re sociale (privations
d’aides ou d’allocations diverses indispensables a la survie, refus de financer un traitement coliteux qui
nous sauverait, etc.).

* 11 s’agit du projet de budget 2027. Par ailleurs un constat établi par I’ Institut des Politiques publiques de juin
2023, confirmé par un rapport de la Cour des Comptes de septembre 2026, permet de dire qu’un milliardaire en
euros paie proportionnellement moins d’impdts qu’une infirmiére ou qu’un pompier. (le Nouvel Observateur, 13
octobre 2026)



Les exemples donnés sont ceux de la France au moment ou j’écris ces lignes (13 octobre 2026).
A d’autres époques et sous d’autres latitudes, ils différent ; mais ce qui ne différe pas, c’est que la
politique est représentée comme le service de la vie tel qu’il s’accomplirait dans des choix ayant a étre
les meilleurs possibles, mais qu’elle est réelle par et selon des décisions dont la question n’est
aucunement qu’elles soient bonnes pour ceux qu’elles affectent mais seulement qu’elles soient
pertinentes pour ceux qui les prennent, ¢’est-a-dire qu’elles soient /égales pour ce qui est de la forme
(leur critére est le droit qu’on a ou qu’on n’a pas de les prendre) et politiques pour ce qui est du contenu.
La responsabilité politique, en effet, est que tout ce qu’on fait soit politique : étre une « belle &me » (par
exemple avoir I’idée que les promesses doivent étre tenues) représente le comble de 1’irresponsabilité
en ce domaine puisque cela consiste a étre indifférent a la politique. Cela dit, il est plus facile de
représenter qu’on fait le bien quand on le fait que quand on ne le fait pas, et c’est la raison pour laquelle
il serait, pour nous autres, irresponsable de désespérer de la politique.






